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Novela Dos novelas cortas sobresalen

por su originalidad: la de Zambra

gravita en torno a un bonsali, la de Bellatin versa sobre un médico en crisis

Perfeccién y ambigiiedad

J. A. MASOLIVER RODENAS
No deja de ser curioso, © sintomatico,
que haya habido tantos infentos por defl-
nir el cuento (en general por 10s propios
cuentistas) v 1a novela (en general por
académicos que por no escribir crea-
ciém ni siquiera han escrito cartas de
amor) v poquisimos por definir la nove-
la corta, un género que cuenta con algu-
nas de las mas apreciadas joyas de lalite-
ratura, empezando por las Novelas ejern-
plares de Cervantes y terminando por
Cristina Fernandez Cubas, enire noso-
tros la mas fiel al género. La razon es cla-
ra: la navela breve esca defini-
cign precisamente porque, situada enla
frontera entre el cuento v 1a novela, par-
ticipa de las exigencias de ambos y tam-
bién porque se trata de crear, dentro de
una estructura muy precisa y de uns
prosa muy limpia, un mundo ambiguo
lieno de extranas sugerencias. Y.ésia es
I3 razon por 12 que comento aqui dos li-

bros que se agenen deforma esplendida

a las reglas del juego.

Todos les que sahemaos. sahemos que
Mario Bellatin (Ciudad de México, 1960)

oy Velliiees

cs uno de los miis griginales narradores

mexicanos. Damas chingsesfiel asutrg-
ctoria ¥ ismo tiempo nuevo en

fantisimos sentidos. En parte, y solo en
parte, es la historia de un egocéntrico
ecpista, insensible a las desgracias que
ocurren a su alrededor, sobre todo en el
entorno familiar. Meédico de prestiglo,

con una estable posicién economica de
la que estd muy orgulloso, tiene un hijo
problemético de cuya muerte Bl es enl
parte responsable, una hija que oculta
su descontento, que sufre una crisis con
la muerte del hermano y que acaba siei-
do internada v una esposa gque, como si
marido, trata de ignorar la tension en la

que vive la familia. EL doetor de mujeres
no se siente atraido por sus pacientes si-
no por lo que se llamaba mujeres de la
vida, como si las gue no son putas flie-
sen mujeres de la muerte. Busca aventu-
ras en la calle v acude a los salones de
masaje (esos salones de masajes o de be-
lleza gue tanto atracn a Bellatin)o a las
casas de citas. Las mujeres (algo nonece-
sariamente explicito enlanovela) lo son
todo en su vida. Las mujeres, los estados
de animo v las sensaciones de un medi-
co que en uno de sus momentos de crisls
llega a dudar de su vocacion (duda de to-
do, no reaceciona ante nada) y siente “co-
mo si 1a energia que generaba miestado
de Animo atrajera el mal de las mujeres
que frecuentaban la consulta. Me sirve
de consuelo pensar en el caso de la cura
milagrosa protagonizado precisamente
por la madre del nino gue hablo eonmi-
o aquella vez en el consultorio™
Y aqui viene la espléndida vuelta de
tuerca de la novela: si en la primera par-
te el narrador es el protagenista, ahora
lo es este nifio que cuenta““una larga y
complicada historia” que el doctor no
acaba de entender del todo y que trata
de reconstruir. Y si bien no puede des-
cribir las cosas con exactitnd, algo se su-
giere, tal vez sOlo se sugiere, que es cla-
vo para relacionar las dos historias, la
del nific v la del médico: 1a relacion con
“gl lado oscuro que, quisiera creer, ni
mi hijo ni yo estébamos en la obligacion
de frecuentar” v que sin embargo fre-
cuentan, como frecuentamos nosotros

las pAginas malsanas y al mismo tiempo
sigilosamente sentimentales de esta no-
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No menos extraneza enconiramos en
fa primera novela de Alejandro Zambra
(Santiago de Chile, 1975), Bonsal, un ar-
bol que fue motivo de irrision en los
anos del gobierno de Felipe Gonzalez pe-
ro que aqui juega un papel clave para,
de nuevo, inir dos historias o, mejor di-
cho, para entende historia a traves
de otra historia, i;%?nria de Julio, que
coincide con el proyecto del propio Zam-
bra: “Desde hace meses espera el mo-
mento en que el bonsgai se encamine a su
forma perfecta, 1a forma serena y noble
que ha previsto”. Y el arbol es al mismo
tiempo un dibujo, es decir, el proceso de
la escritura v “dentro de pocos afios, pre-
tende Julio, ha de ser, por fin, idéntico al

dibujo”. Se cumple asi uno de los requi-
sitos de 1a novela breve: 1a blisqueda de
i-

1a perfeccion. En una noy

mismg, sumarente, eficazmepte ambi-
gua. Gira en torno a Julio, “el joven lec-
tor que se vestia de negro”, que finge ha-
ber lefdo a Proust, vende novelas, entre
ellas dos de Cristina Peri Rossi, que nun-
ca ha leido, que miente, que vive una in-
tensa v algo apocada relacidon amorosa
con Emilia y para guien “la diversion y
el sufrimiento que le deparara Emilia
pasaron a ser remedos de 1a diversion y
el sufrimiento verdaderos”, de sus amo-
res imprecisos y del encargo de franscri-
bir una novela que acaba por convertir-
se en esta curiosa v atractiv a. |




