
No hablo de la isla donde tantas
almas perdidas se ahogaron sin
tocar tierra de Europa, sino de
otro nombre igualmente sicilia-
no que ha sido mi mejor salvavi-
das en estas olas nuestras que
no acaban nunca. Poca gente le
negaría a Giuseppe Tomasi di
Lampedusa el haber escrito una
de las mayores novelas del siglo
XX, El gatopardo, trascendental
en sí, más allá de la excelente
adaptación filmada por Viscon-
ti. Pero aunque se dio a conocer
tarde y murió pronto, Lampedu-
sa no es sólo el autor de esa obra
profunda y amena. El pasado no-
viembre llegó a las librerías Re-
latos (Anagrama, traducción de
R. Pochtar), que recoge, muy
bien anotada, su restante prosa
de ficción: el germen promete-
dor de una novela que no desa-
rrolló y dos textos capitales, La
sirena, deliciosa fábula de perio-
distas, eruditos y la fogosa mu-
jer pez que los traslada de lo ani-
mal a lo sobrehumano, y Recuer-
dos de infancia, 90 páginas de
memorias de extraordinaria vi-
veza. La exploración de las ca-
sas habitadas por el Giuseppe ni-
ño se convierte en un fascinante
viaje interior acompañado de fa-
miliares, amigos y mujeres evo-
cadas entre la invención y el olvi-
do, pues como dice al comenzar,
“me reservo el derecho de men-
tir por omisión”. Esas memorias
de Lampedusa no llegaron a las
previstas Juventud y Madurez,
como alguna de las obras egotis-
tas de Stendhal, figura seminal
en su formación de escritor. Por
fortuna, además de inventar,
Lampedusa dominaba el arte
del ensayo conversado, instructi-
vo y divagatorio: sus Conversa-
ciones literarias de literatura
francesa, las Lecciones sobre
Stendhal o sobre Shakespeare,
descubren a un profesor que im-
parte ciencia con inmensa ocu-
rrencia (su obra aquí publicada
cuenta con muy buenos traduc-
tores). La voz de un gran maes-
tro hablando de aquellos que le
enseñaron a serlo.

Vicente

Molina Foix

Lampedusa
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