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«S
i visitáis la
tumba de
Lampedusa
en los Capu-
chino de Pa-

lermo –dice el actual Príncipe 
de Lampedusa, Gioacchino Lan-
za Tomasi, reputado musicólo-
go e intelectual siciliano, en la 
introducción a los Relatos del 
autor de El Gatopardo– a me-
nudo encontraréis flores. Pien-
so que las dejan unos lectores 
que en sus textos han encon-
trado algún pasaje que los ha 
reconciliado con la vida».  

Escritor tardío y autor de una 
única y maravillosa novela que 
apareció tras su muerte y que 
le otorgó inmediatamente la 
fama internacional, a finales de
1956, cuando ya había acabado 
su intenso trabajo de El Gato-

pardo y cuando la búsqueda de 
editor –como comentará Lan-
za Tomasi, su heredero– «ha-
bía concluido con una doloro-
sa decepción» al ser rechazado 
por Mondadori y Einaudi, un 
año antes de fallecer, cercano a 
lo que él consideraba «la vejez», 
apenas cumplidos los sesenta, 
G. T. di Lampedusa (Palermo 
1896-Roma, 1957), el impeniten-
te y voraz lector (sus obras com-
pletas y la gran cantidad de au-
tores comentados, y leídos en 
su lengua original, de sus famo-
sas Lezioni, lo atestiguan) por 
fin se siente un escritor. Ha en-
trado en ese cielo que, humil-
demente, siempre cedió a otros. 

Después de una «vida soli-
taria, a menudo gris y en el um-
bral de la depresión», regresa a 
la escritura con varios textos 
magníficos, de una enorme 
maestría todos ellos y, como 
siempre, dotados de una pun-
zante ironía melancólica y de 
una extremada, y deslumbran-
te, lucidez. Son los ahora reu-
nidos con el título de Relatos. 
Uno de ellos, unos bellísimos 
«Recuerdos de infancia», un 
corte insustituible en la vida de
otros tiempos y en las costum-
bres de la más antigua y rancia 
aristocracia siciliana. Se com-
prende que el gran realista si-
ciliano Giovanni Verga renun-
ciara a su proyecto de escribir 

La duchessa di Leyra, ya que «la 
aristocracia no se puede repre-
sentar mediante clichés» y es-
capa al conocimiento de cual-
quier burgués.  

LAMPEDUSA MÁS ALLÁ  
DE «EL GATOPARDO»

Lampedusa elaboró sus re-
cuerdos siguiendo los pasos del 
Henry Brulard de su muy ama-
do Stendhal. En ellos, ante todo, 
destaca una declaración de 
amor desgarrada, atravesada 
por el dolor de la pérdida, ha-
cia la que fue su «casa» (prefie-
re esta palabra a palazzo). Una 
casa, la morada de los Lampe-
dusa, «escondida en una de las 
calles más recónditas del viejo 
Palermo» que fue  totalmente 
destruida por los bombardeos 
americanos sobre la capital du-
rante la II Guerra Mundial, 
como gran parte del patrimo-
nio histórico de la ciudad. Su 
otra casa más querida será la 
de Santa Margherita Belice, 
donde pasaba largos meses. La 
localidad donde se celebra 
anualmente el Premio Interna-
cional G. T. di Lampedusa en 
memoria de este gran escritor.  

Delicado y sutil 
Conectados cada uno de los 
textos a través de distintas am-
bientaciones sicilianas y enla-
zados por un delicado y sutil 
rastro que en ocasiones es tan 
solo una luz especial que im-
pregna todo («mis recuerdos 
remotos son sobre todo recuer-
dos de luz, en ningún lugar de 
la tierra el cielo ha desplega-

bientada entre los cafés de Tu-
rín y la belleza ancestral del mar 
Mediterráneo «con el Etna al 
fondo», que se puede definir, 
según afirma Lanza Tomasi, 
como «el arrebato de un erotis-
mo cósmico en el que la mito-
logía antigua evoca esa unidad 
de eros y naturaleza divina que 
el cristianismo suprimirá». 
Cuando se publicó Lighea (que 
era su título original), Margue-
rite Yourcenar, lectora tan poco 
común como el mismo Prínci-
pe de Lampedusa, afirmó que 
«esta Sirena era mucho más 
verdadera que todas las surgi-
das de la literatura». 

Otro de los relatos del volu-

men es un breve y emocionan-
te «cuento de Navidad» («La 
alegría y la vida») que adquie-
re lejanas resonancias con cuen-
tos de Gógol de pobres y desva-
lidos funcionarios, que en esta 
ocasión en vez de luchar por un 
abrigo luchan por un humilde 
panettone.  

Futura novela 
Por último, un magnífico re-
lato («Los gatitos ciegos») de-
bía haber formado parte de 
una futura novela. Algo, una 
especie de Comédie humaine, 
planeada por Lampedusa e ini-
ciada brillantemente con este 
cuento autónomo. Un pasaje 
que no desmerecería ninguno 
de los más conocidos de El Ga-

topardo. En este relato, se na-
rra de forma concentrada y 
brutal el avance de «los nue-
vos tiempos» y los nuevos 
amos que, como buitres, ace-
chan de forma grosera y rapaz 
a las familias de la vieja noble-
za siciliana. 

Los vulgares nuevos «rica-
chones» Ibba, de forma zafia, 
y con su nula cultura, descen-
dientes de campesinos analfa-
betos, con gran tenacidad, im-
paciencia y deseo de humillar 
a los antiguos señores («¡están 
obligados a vender!»), son ob-
servados con «sorda hostili-
dad» en las reuniones de ami-
gos del Círculo Bellini. En ese 
club o casino palermitano los 
Ibba son fruto de todo tipo de 
chistes y leyendas, más o me-
nos desorbitadas, acerca del 
dinero que han acumulado y 
con el que, poco a poco, con un 
pasado turbio de usura y de al-
gún que otro cadáver apareci-
do, se van adueñando de «pe-
queños pero suculentos feu-
dos» del mapa de Sicilia. L  
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do jamás un azul tan rabioso»), 
bien aplicada a los recuerdos 
de un niño solitario o bien al 
intenso resplandor que vuel-
ve a deslumbrar a un viejo y 
reputado catedrático de grie-
go, «exiliado» en el norte, en 
Turín, en la historia central del 

libro: «La sirena». Uno de los 
más bellos relatos probable-
mente de toda la literatura ita-
liana del pasado siglo. Un cuen-
to fantástico, del mundo de lo 
«maravilloso», que habla de 
«la Sicilia eterna»: «Tierra her-
mosa, aunque poblada por as-
nos, que fue morada de los dio-
ses», como dirá el huraño eru-
dito, que no ha logrado olvidar 
el amor, doméstico y casi ma-
rital,  que compartió un vera-
no lejano de su juventud con 
una risueña y sensual sirena.  

 Una fascinante historia, am-

DESPUÉS DE UNA  
«VIDA SOLITARIA  
Y EN EL UMBRAL DE LA 
DEPRESIÓN», REGRESA 
CON ESTOS TEXTOS

NARRA EL AVANCE  
DE NUEVOS TIEMPOS  
Y NUEVOS AMOS QUE 
ACECHAN A LA VIEJA 
NOBLEZA SICILIANA

Lampedusa no sólo es el autor de la gran novela que le dio 
fama. Estos «Relatos» abundan en su retrato decadente
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