

Todo sobre la madre (desamorada)

Por Sonia Tessa

Como están acostumbrados los lectores de Amélie Nothomb, en sus novelas, nada es lo que parece. La autora plantea un juego de espejos, muchas veces distorsionados. En *Golpéate el corazón*, lo que comienza como la vida de Marie, en realidad, es la historia de Diane, hija no deseada. O mejor dicho, una historia de toda la ambivalencia, el amor, el dolor, la indiferencia y el odio que puede encerrar el vínculo entre madre e hija. "Cuando Marie se quedaba a solas con su hija, sentía un malestar que no acababa de comprender. Se esforzaba en mirarla lo menos posible", cuenta en una de las primeras páginas, con el estilo siempre sintético, casi quirúrgico de la escritora.

Nacida en Japón, proveniente de una familia belga, hija de un diplomático, Amélie Nothomb ha hecho de su propia vida la materia de muchas novelas, aunque eso no es lo que ocurre con *Golpéate el corazón*. En esta novela, como lo hace también en *Acido Sulfúrico* o *Cosmética del Enemigo*, pone su maestría narrativa al servicio de otra historia.

El tema de *Golpéate el corazón* es la intensidad de esa relación primaria. "Diane abría mucho los ojos con la esperanza de que la

diosa reparase en su presencia; a veces incluso se arriesgaba, en vano, a emitir leves gorjeos. Cuando volvía a dejarla en su cuna, también cesaba la tortura de la esperanza", dice otro de los párrafos iniciales.

La prosa de Nothomb es ligera y cáustica: en cada frase hay acción y corazón. Una extraña hondura hecha de palabras aseguibles. Su profusa obra, en la que brillan *Estupor y temblores*, *La nostalgia feliz*, *Metafísica de los tubos*, entre decenas de títulos, muestran una comprensión de los conflictos humanos a los que siempre les encuentra un terreno para detonar.

Como la historia de la humanidad tiene que ver con lo que las personas hacen con lo que hicieron con ellas, la deriva del vínculo entre madre e hija va desde la aparición de una hermana menor, ella sí adorada, hasta la construcción de la vida adulta de Diane, enfrentada luego —en espejo— a mirar la misma situación, como testigo. "Sabía con certeza quién llevaba veinte años profesándole un amor no correspondido", escribe sobre otra hija no querida. "¿Acaso no era infinitamente más grave que una relación que acaba mal? Un amor tan profundo, tan imposible de curar, tan indispensable, tan inconsolable".

Los fantasmas traerán la posibilidad, siempre abierta en Nothomb, de reescribir el pasado en las decisiones

del presente.

***Golpéate el corazón*, de Amélie Nothomb. Editorial Anagrama, 2019.**

