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            És un petit comprimit blanc, ovalat, divisible. 


			 


			Cap a les cinc del matí, o de vegades a les sis, em desperto, per pura necessitat, és el moment més dolorós de la jornada. El meu primer gest consisteix a engegar la cafetera elèctrica; el dia abans omplo el dipòsit d’aigua i el filtre de cafè molt (en general Malongo, continuo sent força exigent amb el cafè). No encenc cap cigarreta abans de beure’n un primer glop; és una norma que m’imposo, és un èxit quotidià que s’ha convertit en la meva font principal d’orgull (de tota manera, cal reconèixer que el funcionament de les cafeteres elèctriques és ràpid). L’alleujament que m’aporta la primera pipada és immediat, d’una violència esbalaïdora. La nicotina és una droga perfecta, una droga pura i dura, que no aporta cap alegria, que es defineix exclusivament per l’estat de necessitat, i pel cessament de la necessitat. 


			 


			Uns minuts més tard, després de dues o tres cigarretes, em prenc un comprimit de Captorix amb un quart de got d’aigua mineral, en general de Volvic. 


			 


			Tinc quaranta-sis anys, em dic Florent-Claude Labrouste i odio el meu nom, crec que prové dels dos membres de la família que el meu pare i la meva mare, cadascun per la seva banda, desitjaven honrar; i encara és més lamentable tenint en compte que no tinc res a retreure als meus pares, van ser en tots els aspectes uns pares excel·lents, van fer tot el que van poder per donar-me les armes necessàries en la lluita per la vida, i si finalment he fracassat, si la meva vida s’acaba en la tristor i el patiment, no els ho puc atribuir, sinó més aviat a un lamentable encadenament de circumstàncies que tindré l’ocasió de comentar –i que, si haig de dir la veritat, constitueix fins i tot l’objecte d’aquest llibre–, en tot cas no tinc res a retreure als meus pares a banda d’aquest mínim, desafortunat però mínim episodi del nom, no tan sols trobo ridícula la combinació Florent-Claude, sinó que també em desagraden els seus elements per separat, en fi, considero que el meu nom és del tot desencertat. Florent és massa suau, massa semblant al femení Florence, en un sentit quasi androgin. No es correspon gens al meu rostre de trets enèrgics, agressius des de certs angles, el qual sovint ha sigut considerat (per certes dones, si més no) com un rostre viril, però en cap cas, realment en cap cas, com el rostre d’un marieta botticellià. Pel que fa a Claude, ja no diguem, de seguida em fa pensar en les Claudettes, i sempre que sento pronunciar el nom de Claude em ve la imatge espantosa d’un vídeo vintage de Claude François projectat repetidament en una revetlla de vells maricons. 


			Canviar de nom no és difícil, bé, no ho dic des d’un punt de vista administratiu, gairebé res no és possible des d’un punt de vista administratiu, l’administració té com a objectiu reduir al màxim les teves possibilitats de vida, si no aconsegueix senzillament destruir-les, des del punt de vista de l’administració un bon administrat és un administrat mort, parlo senzillament des del punt de vista de l’ús: n’hi ha prou amb presentar-se amb un nom nou i, al cap d’uns mesos, o fins i tot d’unes setmanes, tothom s’hi acostuma, a la gent no li passa pel cap que, en el passat, t’hagis pogut anomenar d’una altra manera. L’operació, en el meu cas, hauria sigut especialment senzilla tenint en compte que el meu segon nom, Pierre, corresponia perfectament a la imatge de fermesa i virilitat que hauria desitjat transmetre al món. Però no vaig fer res, vaig continuar deixant que em diguessin per aquest nom fastigós de Florent-Claude, el màxim que vaig obtenir d’algunes dones (de la Camille i de la Kate concretament, però en parlaré més endavant, ara no) va ser que es limitessin a Florent, de la societat en general no n’he obtingut res, en aquesta qüestió com en quasi totes les altres m’he deixat arrossegar per les circumstàncies, he demostrat la meva incapacitat per recuperar les regnes de la meva vida, la virilitat que semblava desprendre’s del meu rostre quadrat d’arestes naturals, dels meus trets cisellats, en realitat no era res més que un esquer, una pura i simple enganyifa –de la qual, certament, no em sentia responsable, Déu havia disposat de mi però jo no era, en realitat no era, no havia sigut mai res més que un pusil·lànime inconsistent, i ara ja tenia quarantasis anys, no havia sigut mai capaç de controlar la meva pròpia vida, en fi, resultava molt versemblant que la segona part de la meva existència, a imatge de la primera, no seria sinó un esfondrament flonjo i dolorós. 


			 


			Els primers antidepressius coneguts (Seroplex, Prozac) augmentaven el nivell de serotonina a la sang inhibint-ne la recaptura per part de les neurones 5-HT1. La descoberta, a principis del 2017, del Capton D-L obriria la via a una nova generació d’antidepressius, amb un mecanisme d’acció finalment més senzill, perquè es tractava d’afavorir l’alliberament per exocitosi de la serotonina produïda a la mucosa gastrointestinal. Des de finals d’any, el Capton D-L es va comercialitzar amb el nom de Captorix. De bon començament va resultar d’una eficàcia sorprenent, en la mesura que permetia als pacients integrar amb una facilitat renovada els principals ritus d’una vida normal en el si d’una societat evolucionada (higiene, vida social reduïda al bon veïnatge, tràmits administratius simples) sense afavorir en cap cas, contràriament als antidepressius de la generació anterior, la tendència al suïcidi o a l’automutilació. 


			 


			Els efectes secundaris indesitjables del Captorix observats més freqüentment eren les nàusees, la desaparició de la libido, la impotència. 


			 


			Mai no havia patit nàusees. 


			
	    

	 	
	     	    	
	    	
	     
	
	    
            La història comença a Espanya, a la província d’Almeria, exactament cinc quilòmetres al nord d’El Alquián, a la N-340. Era el principi de l’estiu, segurament cap a mitjan juliol, a les darreries de la dècada del 2010; em sembla que Emmanuel Macron era president de la República. Feia bon temps i una calor extrema, com sempre al sud d’Espanya en aquesta època de l’any. Era la primera hora de la tarda i el meu Mercedes 4 × 4 G350 TD estava aparcat al pàrquing de l’estació de servei Repsol. Acabava d’omplir el dipòsit de gasoil i em bevia lentament una Coca-Cola Zero, recolzat a la carrosseria, immers en una malenconia creixent pensant que la Yuzu arribaria l’endemà, quan un Volkswagen Escarabat va aparcar davant de l’aparell de l’aire. 


			En van sortir dues noies d’uns vint anys, fins i tot de lluny es veia que eren encantadores, darrerament havia oblidat fins a quin punt les noies podien ser encantadores, vaig tenir un xoc, com una mena d’efecte teatral exagerat, factici. L’aire era tan calent que semblava mogut per una lleugera vibració, igual que l’asfalt del pàrquing, eren exactament les condicions per a l’aparició d’un miratge. Tot i així, les noies eren reals i vaig tenir un lleuger atac de pànic quan una d’elles va venir cap a mi. Tenia uns cabells llargs castany clar, molt lleugerament ondulats, i una fina cinta de cuir amb motius geomètrics de colors li cenyia el front. Una altra cinta, aquesta de cotó blanc, li tapava més o menys els pits, i la faldilla curta, flotant, també de cotó blanc, semblava a punt d’aixecar-se a la mínima alenada d’aire; de tota manera, no feia ni un bri de vent, Déu és clement i misericordiós. 


			La noia es veia tranquil·la, somrient, i no semblava tenir gens de por; la por, diguem-ho clarament, la sentia jo. Als seus ulls hi havia bondat i felicitat; des de la primera mirada vaig saber que ella només havia tingut experiències agradables amb els animals, els homes, fins i tot amb els empresaris. Per què venia cap a mi, jove i desitjable, aquella tarda d’estiu? Ella i la seva amiga volien prendre la pressió dels seus pneumàtics (vull dir, dels pneumàtics del seu cotxe, m’expresso malament). És una mesura prudent, recomanada pels organismes de protecció viària de gairebé tots els països civilitzats, i fins i tot en d’altres. Així, aquella noia no era només desitjable i bona, també era prudent i assenyada, la meva admiració per ella creixia per moments. Li podia negar l’ajuda? Evidentment, no. 


			La seva companya encaixava millor amb els estàndards que un s’espera d’una espanyola; cabells d’un negre profund, ulls marró fosc, pell morena. El seu aspecte era una mica menys de nena mona hippy, bé, de fet també se la veia una nena mona, però menys hippy, amb un punt una mica bandarra, una anella platejada li foradava el nariu esquerre, la cinta que li cobria els pits era multicolor, d’un grafisme agressiu, amb eslògans que es podien qualificar de punk o de rock, n’he oblidat la diferència, diguem-ne d’eslògans punk-rock per simplificar. Al contrari de la seva companya, duia uns pantalonets curts, i això era encara pitjor, no sé per què fabriquen pantalons curts tan cenyits, era impossible no quedar hipnotitzat pel seu cul. Era impossible, hi vaig quedar, però de seguida em vaig tornar a concentrar en la situació. El primer que calia veure, vaig explicar, era la pressió aconsellable, tenint en compte el model de cotxe: solia constar en una plaqueta metàl·lica soldada a la part de baix de la porta anterior esquerra. 


			La placa figurava efectivament al lloc indicat, i vaig notar com creixia la seva consideració envers les meves competències virils. El cotxe no estava gaire carregat, sorprenia fins i tot el poc equipatge que duien, dues bosses lleugeres que devien contenir uns tangues i productes de bellesa habituals; n’hi havia prou amb una pressió de 2,2 kbars. 


			Ara es tractava de procedir a l’operació d’inflament pròpiament dita. La pressió del pneumàtic de davant esquerre, vaig constatar d’entrada, només era d’1,0 kbar. Em vaig adreçar a elles en un to greu, fins i tot amb una lleugera severitat autoritzada per l’edat: havien fet bé d’adreçar-se a mi, els havia anat de poc, sense saber-ho corrien perill: una roda desinflada podia perdre adherència, una incertesa en el trajecte, l’accident era gairebé segur, tard o d’hora. Van reaccionar amb emoció i innocència, la de cabells castanys va posar-me una mà a l’avantbraç. 


			S’ha de reconèixer que aquests aparells són empipadors de fer servir, s’ha d’estar pendent dels xiulets del mecanisme i sovint s’ha de toquejar abans de col·locar la vàlvula dins la virolla, de fet és més fàcil follar, és més intuïtiu, estic segur que elles hi haurien estat d’acord però no se m’acudia com abordar el tema, en resum, vaig inflar el pneumàtic de davant esquerre, després, d’una sola embranzida, el pneumàtic posterior esquerre, elles estaven ajupides al meu costat, seguint els meus gestos amb una atenció extrema, murmurant en la seva llengua uns «chulo» i «claro que sí», llavors els vaig passar el relleu encoratjant-les a ocupar-se dels altres pneumàtics, sota la meva vigilància paternal. 


			La morena, més impulsiva, me n’adonava perfectament, va començar comprovant el pneumàtic de davant dret, i així que es va agenollar la cosa es va posar difícil, les natges ben marcades als pantalonets, d’una rodonesa tan perfecta, movent-se a mesura que intentava controlar la virolla, la de cabells castanys crec que es compadia del meu atabalament, fins i tot em va passar breument un braç per la cintura, un braç fraternal. 


			Finalment va arribar el moment del pneumàtic posterior dret, se’n va encarregar la de cabells castanys. La tensió eròtica era menys intensa, però s’hi superposava lentament una tensió amorosa, perquè tots tres sabíem que era l’últim pneumàtic, ara no tindrien més remei que reprendre el seu camí. 


			Tot i així, van continuar una estona més amb mi, entrellaçant agraïments i gestos graciosos, i la seva actitud no era només una teoria, si més no això és el que em dic ara, a uns quants anys de distància, quan m’agafa per recordar que vaig tenir, en el passat, una vida eròtica. Es van interessar per la meva nacionalitat –francesa, no crec que ho hagués mencionat–, per l’atractiu que tenia per a mi la regió, per saber, en particular, si coneixia indrets agradables. De fet sí, hi havia un bar de tapes, on també servien esmorzars abundants, just davant de casa. Una mica més enllà hi havia també una discoteca que, sent generosos, es podia qualificar d’agradable. Hi havia casa meva, les hi hauria pogut acollir, una nit si més no, i tinc la sensació (però fantasiejo, amb la distància) que hauria pogut ser realment agradable. Però no vaig dir res de tot això, vaig ser sintètic i els vaig explicar a grans trets que la regió era agradable (cosa que era certa) i que m’hi sentia feliç (cosa que era falsa, i l’arribada imminent de la Yuzu no arreglaria les coses). 


			 


			Finalment van marxar, fent grans gestos amb la mà, el Volkswagen Escarabat va fer mitja volta al pàrquing i va enfilar l’accés a la nacional. 


			Llavors haurien pogut passar moltes coses. Si haguéssim estat en una comèdia romàntica, després d’uns segons de vacil·lació dramàtica (en aquest punt és important el paper de l’actor, penso que Kev Adams ho hauria pogut fer), en fi, hauria pujat al meu Mercedes 4 × 4, hauria atrapat ràpidament l’Escarabat a l’autopista, l’hauria avançat fent gestos una mica estúpids amb el braç (com fan els actors de comèdies romàntiques), s’haurien aturat al carril d’aturada d’emergència (bé, en una comèdia romàntica clàssica probablement hi hauria hagut només una noia, segurament la de cabells castanys), i s’haurien produït diferents actes humans emotius, entre els cops d’aire dels tràilers que haurien passat a pocs metres. El guionista, per a aquesta escena, s’hi hauria hagut de lluir. 


			Si haguéssim estat en una pel·li porno, la continuació hauria sigut encara molt més previsible, però la importància del guió hauria sigut menor. Tots els homes desitgen noies fresques, ecològiques i donades a fer trios; bé, quasi tots els homes, jo si més no. 


			 


			Érem al món real, per això vaig tornar a casa. Tenia una erecció, cosa que no era gens estranya tenint en compte com havia anat la tarda. La vaig tractar amb els mitjans habituals. 


			
	    

	 	
	     	    	
	    	
	     
	
	    
            Aquelles noies, i molt especialment la de cabells castanys, haurien pogut donar un sentit a la meva estada en terres espanyoles, i el final decebedor i banal de la meva tarda va posar cruelment de manifest una evidència: jo no tenia cap motiu per ser allà. Havia comprat aquell apartament amb la Camille, i per a ella. Era l’època en què teníem projectes de vida de parella, un arrelament familiar, un molí romàntic a la Creuse o jo què sé, potser l’única cosa que no vam preveure va ser la fabricació de nens; i encara va anar d’un pèl. Va ser la meva primera compra immobiliària, i de fet havia sigut l’única. 


			El lloc li havia agradat des del primer moment. Era un petit centre naturista, tranquil, apartat dels enormes complexos turístics que se succeeixen des d’Andalusia fins al País Valencià, amb una població formada essencialment per jubilats del nord d’Europa; alemanys, holandesos, eventualment escandinaus, per descomptat amb els inevitables anglesos, en canvi, curiosament no hi havia belgues, per bé que, en aquell complex –l’arquitectura dels pavellons, la distribució dels centres comercials, el mobiliari dels bars–, tot semblava reclamar-ne la presència, en fi, era un racó per a belgues. La majoria dels residents havien treballat en l’ensenyament, en el funcionariat en sentit ampli, professions intermèdies. Ara acabaven les seves vides d’una manera plàcida, sense ser els últims a l’hora de l’aperitiu, i passejaven amb bonhomia les natges caigudes, els pits redundants i les cigales inactives del bar a la platja, de la platja al bar. No feien cap numeret, no creaven cap conflicte entre veïns, desplegaven amb civisme una tovallola a les cadires de plàstic del No Problemo abans de submergir-se, amb una concentració exagerada, en l’examen d’una carta al capdavall ben curta (era un gest d’educació ben vist, en el conjunt del complex, evitar per mitjà d’una tovallola el contacte entre un moble d’ús col·lectiu i les parts íntimes, possiblement humides, dels consumidors). 


			Una altra clientela, menys nombrosa però més activa, la formaven hippies espanyols (escaientment representats, n’era dolorosament conscient, per aquelles dues noies que m’havien demanat que les ajudés amb la pressió dels pneumàtics). Un breu repàs de la història recent d’Espanya no anirà malament. Amb la mort del general Franco el 1975, Espanya (la joventut espanyola més concretament) es va trobar confrontada amb dues tendències contradictòries. La primera, directament sorgida dels anys seixanta, predicava l’amor lliure, la nuesa, l’emancipació dels treballadors i aquesta mena de coses. Al contrari, la segona, que als anys vuitanta s’imposaria definitivament, valorava la competició, el porno dur, el cinisme i les stock options, bé, simplifico però és que s’ha de simplificar, si no, no s’arriba enlloc. Els representants de la primera tendència, la derrota dels quals estava programada amb antelació, es van anar replegant a poc a poc en reserves naturals com aquell modest complex naturista on m’havia comprat un apartament. De fet, finalment, s’havia produït aquella derrota programada? Alguns fenòmens molt posteriors a la mort del general Franco, com ara el moviment dels indignats, podien fer pensar el contrari. Com també, més recentment, la presència d’aquelles dues noies a l’estació de Repsol d’El Alquián, aquella tarda trasbalsadora i funesta –la femella de l’indignat és una indignada?; per tant, havia estat en presència de dues encisadores indignades? No ho sabré mai, no havia sabut fer que les nostres vides confluïssin, tot i que els hauria pogut proposar que visitessin el meu complex naturista, s’haurien trobat en el seu entorn natural, potser la morena se n’hauria anat, però jo hauria sigut un home feliç amb la de cabells castanys, en fi, a la meva edat, les promeses de felicitat es tornaven una mica borroses, però durant unes quantes nits després d’aquella trobada somiava que la de cabells castanys tornava a picar a la meva porta. Havia tornat a buscar-me, el meu vagareig per aquest món arribava al seu final, ella havia tornat a salvar en un sol gest la meva cigala, el meu ésser i la meva ànima. «I a casa meva, d’una manera lliure i decidida, penetra amb ple domini.» En alguns d’aquells somnis ella deia que la seva amiga morena s’estava al cotxe, esperant per saber si se’ns podia afegir; però aquesta versió dels somnis es va anar fent menys freqüent, el guió se simplificava i, cap al final, no hi havia ni guió, immediatament després d’obrir la porta penetràvem en un espai lluminós, difícil d’explicar. Aquelles divagacions es van prolongar durant una mica més de dos anys; però no anticipem els fets. 


			 


			Com a perspectiva immediata, l’endemà a la tarda havia d’anar a buscar la Yuzu a l’aeroport d’Almeria. Ella no hi havia anat mai, allà, però jo estava segur que el lloc no li agradaria gens. Davant dels jubilats nòrdics només sentiria fàstic, davant dels hippies espanyols menyspreu, cap d’aquelles dues categories (que coexistien sense gaires dificultats) es podia assimilar a la seva visió elitista de la vida social i del món en general, tota aquella gent al capdavall no tenia classe, i de fet jo tampoc no tenia classe, només tenia diners, força diners i tot, per circumstàncies que potser relataré quan tingui temps, i un cop dit això, en el fons, estava tot dit sobre la meva relació amb la Yuzu, naturalment l’havia de deixar, era una evidència, no hauríem hagut ni d’anar a viure junts, però el cas és que jo necessitava temps, molt de temps, per recuperar les regnes de la meva vida, com ja he dit, i la major part del temps n’era incapaç. 


			 


			Vaig trobar fàcilment un lloc on aparcar a l’aeroport, el pàrquing estava sobredimensionat, de fet tot estava sobredimensionat a la regió, previst d’acord amb un èxit turístic colossal que no s’havia produït. 


			Feia mesos que no follava amb la Yuzu, i sobretot, en cap cas no preveia tornar a començar, per diversos motius que segurament explicaré més endavant, en el fons ignorava del tot per què havia organitzat aquelles vacances, i ja començava a pensar, mentre esperava en un banc de plàstic al vestíbul de les arribades, en com acabar-les abans; havia previst dues setmanes, n’hi hauria més que prou amb una, buscaria una mentida sobre les meves obligacions professionals, ella no podia dir-hi res, la bandarra, depenia del tot dels meus diners, això em concedia certs drets. 


			L’avió provinent de París-Orly arribava a l’hora, i la sala de les arribades tenia una climatització agradable i estava quasi totalment deserta –definitivament el turisme anava cada vegada més a la baixa a la província d’Almeria. En el moment en què el panell electrònic va anunciar que l’avió acabava d’aterrar, vaig estar a punt d’aixecar-me i dirigir-me cap al pàrquing; ella no tenia ni idea de l’adreça, no em podria trobar de cap manera. De seguida m’hi vaig repensar: un dia o altre hauria de tornar a París, ni que fos per motius professionals, de la feina al Ministeri d’Agricultura n’estava pràcticament tan fastiguejat com de la meva companya japonesa, passava francament un mal moment, hi ha gent que se suïcida per menys d’això. 


			Com sempre, anava despietadament maquillada, pintada gairebé, el pintallavis escarlata i l’ombra de parpelles porpra li ressaltaven la pal·lidesa, la pell «de porcellana», com en diuen a les novel·les d’Yves Simon, en aquell moment vaig recordar que ella no s’exposava mai al sol, i és que una pell esblaimada (en fi, una pell de porcellana, per dir-ho en paraules d’Yves Simon) era considerada entre les japoneses el súmmum de la distinció, ara bé, què pots fer en un lloc de platja al sud d’Espanya si et negues a exposar-te al sol, aquell projecte de vacances era definitivament absurd, aquell vespre mateix canviaria les reserves d’hotel del trajecte de tornada, una setmana ja era massa, per què no destinàvem uns dies de primavera als cirerers florits de Kyoto? 


			Amb la de cabells castanys tot hauria sigut diferent, s’hauria despullat a la platja sense ressentiment ni desdeny, com una noia obedient d’Israel, no l’haurien molestat els sacsons de les grasses jubilades alemanyes (aquell era el destí de les dones, ella ho sabia, fins a l’adveniment del Crist en glòria), hauria ofert al sol (i als jubilats alemanys, que no se n’haurien perdut cap detall) l’espectacle gloriós de les seves natges perfectament rodones, del seu cony càndid però depilat (perquè Déu va permetre l’empolainament), i jo hauria tornat a trempar, hauria trempat com un mamífer, però ella no me l’hauria llepada directament a la platja, era un complex naturista familiar, hauria evitat escandalitzar les jubilades alemanyes que feien moviments de hatha ioga a la platja a la sortida del sol, tot i així jo hauria sabut que ella en tindria ganes i la meva virilitat s’hauria com regenerat, però ella hauria esperat que fóssim a l’aigua, a una cinquantena de metres de la riba (el pendent de la platja era molt suau), per oferir les seves parts humides al meu fal·lus triomfant, i després hauríem menjat un arròs amb llamàntols en un restaurant de Garrucha, el romanticisme i la pornografia ja no haurien anat per separat, la bondat del Creador s’hauria manifestat amb força, en fi, els pensaments m’anaven amunt i avall, però, malgrat tot, vaig poder simular una vaga expressió de satisfacció en veure la Yuzu que entrava a la sala d’arribades enmig d’una horda compacta de turistes de motxilla australians. 


			Vam esbossar un petó, en fi, les galtes es van fregar, però segurament allò ja era massa, ella de seguida va seure, va obrir el seu necesser (amb un contingut estrictament conforme a les normes imposades a l’equipatge de mà pel conjunt de les companyies aèries) i va començar a empolvorar-se sense parar gens d’atenció a la cinta transportadora de les maletes; era evident que les havia de carregar jo. 


			Coneixia bé les seves maletes, molt bé, eren d’una marca famosa que havia oblidat, Zadig et Voltaire o bé Pascal et Blaise, en tot cas el model reproduïa sobre el teixit un d’aquells mapes geogràfics del Renaixement en què el món terrestre es representava d’una forma molt aproximada, però amb llegendes  vintage del tipus: «Aquí hi deu haver tigres», en fi, eren maletes amb estil, amb un punt exclusiu reforçat pel fet que no duien rodetes, contràriament a les vulgars Samsonite per a directius mitjans, per tant, s’havien de carregar, exactament com les maletes de les dones elegants de l’era victoriana. 


			Com tots els països de l’Europa occidental, Espanya, immersa en un procés mortal d’augment de la productivitat, havia anat suprimint a poc a poc totes les feines no qualificades que antigament contribuïen a fer la vida una mica menys desagradable, cosa que condemnava la major part de la població a l’atur de masses. Unes maletes com aquelles, ja fossin amb el distintiu Zadig et Voltaire o Pascal et Blaise, només tenien sentit en una societat en què encara existia la funció de camàlic. 


			Aparentment ja no era el cas, però de fet sí, em vaig dir mentre recuperava de la cinta transportadora l’equipatge de la Yuzu (una maleta i una bossa de viatge d’un pes quasi idèntics, el conjunt devia fer una quarantena de quilos): el camàlic era jo. 
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