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Novedad editorial "Hija de revolucionarios":

Laurence Debray ajusta cuentas con sus padres revolucionarios

La hija del intelectual francés Regis Debray describe en este libro
autobiográfico la difícil relación con sus progenitores y su pasado
castrista. El libro llegará a Chile en diciembre.  

Pedro Pablo Guerrero 

Cuando tenía 10 años, su padre le dijo: "Ha llegado el momento de que elijas dónde te
vas a situar políticamente". Había diseñado para ella un plan de acercamiento
práctico a las dos únicas opciones concebibles: Laurence pasaría un mes en Cuba y
otro en Estados Unidos. Aquel verano de 1986, en el campamento de jóvenes
pioneros de Varadero, era la única rubia de ojos azules entre cientos de niños
comunistas que, cada madrugada, izaban la bandera de sus países de origen. A
continuación, corrían una carrera de fondo a pleno sol y seguían un curso de
instrucción militar que incluía prácticas de tiro y el ejercicio de montar y desmontar
una ametralladora en un minuto, según recuerda Laurence Debray (1976) en su libro
de memorias Hija de revolucionarios . En la portada, precisamente, aparece en
una fotografía, mirando al frente, "con un fusil tan largo para mis brazos que me
habría podido desencajar el hombro".

El mes siguiente lo pasó en un anodino campamento de verano en Santa Mónica,
California, pintando camisetas y derritiendo marshmallows en la fogata donde
canturreaba junto a otros niños. "Me enfrentaba a un conformismo alegre, ligero y
púdico. Por primera vez en mi vida no iban a darme la tabarra [lata] con la suerte de
los más desposeídos o con el hambre en el mundo", escribe la autora manifestando
una ingenuidad algo impostada y toques de cinismo bastante sincero, incluso crueles,
que serán una constante en las casi 300 páginas de su bien hilado relato
autobiográfico. Un intento de ajustar cuentas con sus padres, aunque ella prefiera
llamarlo la "crónica de una película que conjuga la pequeña y la gran historia".

¿Un padre delator?

Hija del conocido intelectual francés Regis Debray y de Elizabeth Burgos -exmilitante
comunista venezolana nacida en una familia que descendía de arruinados
terratenientes-, Laurence les enrostra haberse mostrado evasivos con ella acerca de
su pasado radical. Pero sobre todo no haberle prestado la atención suficiente cuando
niña, obligándola a buscar cariño en sus abuelos paternos y en amigos del entorno
familiar.

Distanciada de sus padres en busca de un estilo de vida más convencional, fue la
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pregunta de un periodista español, en 2014, lo que la hizo entrar en pánico y hurgar
en sus orígenes: ¿Era hija del intelectual francés que había entregado al Che Guevara
en Bolivia? Eso equivalía a preguntarle si era hija de un delator. ¿Lo era? El silencio
de su padre no la ayudó a disipar esta sospecha. Los dos primeros capítulos del libro
-los de mayor interés histórico para América Latina- se concentran en reconstruir los
hechos de esos años, a través de archivos y testimonios de primera mano. Aunque le
resulta imposible comprender las ideas foquistas de su padre, lo exculpa de las
acusaciones de traición, cargando la responsabilidad por la muerte de Guevara al
guerrillero argentino Ciro Bustos, compañero de prisión de su padre durante los casi
cuatro años que estuvieron encarcelados en Camiri.

Tras su liberación, gracias a un cambio de gobierno en Bolivia, ambos prisioneros
fueron expulsados a Chile. En Iquique los recibieron, con honores, autoridades del
recién instalado gobierno de la Unidad Popular. Era la segunda vez que Regis Debray
llegaba a Chile. La primera había sido seis años antes, deportado en esa oportunidad
desde Perú junto a su pareja venezolana, cuando los acogió en Santiago el pintor Juan
Capra, a quien habían conocido en La Habana. Acudieron a un mitin de campaña de
Allende en el que Neruda recitó una poesía. "Para ellos Allende era un burgués
demócrata, por lo tanto un hombre poco recomendable, que no quería someterse al
dictado de la revolución cubana", escribe Laurence Debray. Muy distinto fue el
recibimiento que tuvieron en 1970, convertidos en celebridades luego de las
campañas internacionales para obtener la liberación de Debray. Incluso Pablo
Neruda los agasajó en Isla Negra.

"Max Marambio desapareció con mis dólares"

Casados por obligación -los militares bolivianos solo autorizaron las visitas luego de
un matrimonio realizado en la prisión, el 14 de febrero de 1968-, Elizabeth Burgos y
Regis Debray se reencontraron en Francia, tras un año y medio durante el cual él
permaneció en Cuba. "Tenía treinta años y debía recuperar el tiempo perdido",
apunta su hija. No se refiere solamente a las mujeres. Se había perdido Mayo del 68,
la Primavera de Praga y la alianza de Fidel Castro con la Unión Soviética. Seguía
siendo un castrista convencido; su esposa, cada vez menos. Ella había retomado sus
estudios de antropología y lo introdujo en su círculo de amistades parisinas, entre las
que destacaban la actriz Simone Signoret y Roberto Matta. Con los años, el pintor se
convirtió en el padrino de bautismo de Laurence Debray, ceremonia oficiada por un
jesuita exiliado, también chileno. "Aunque yo me movía en un universo cartesiano y
racional, el pintor surrealista chileno Matta me permitía acceder a una dimensión
mágica y pletórica de creatividad", recuerda la autora de Hija de revolucionarios .

Mucho menos halagüeño es su recuerdo de Max Marambio. Ella y sus padres se
encontraron con el chileno en el aeropuerto Charles de Gaulle, rumbo a Cuba, donde
Laurence pasaría la mitad de sus vacaciones en el campamento para jóvenes
comunistas. Así lo describe:

"Coincidieron con un viejo conocido, Max Marambio, un chileno reclutado por el
régimen cubano para ejecutar todo tipo de trapicheos, y a él me confiaron, con la
conciencia tranquila y unos cientos de dólares que tenían que servir para mi
supervivencia en el reino del habano. Estaba acostumbrada a viajar sola en avión.
Aquella vez tenía el estómago aún más encogido que de costumbre.
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Al llegar, el amigo de mis padres desapareció con mis dólares. Desde entonces se ha
hecho millonario, cómodamente instalado en Chile, tras realizar un negocio lucrativo
en Cuba. Espero que algún día sienta remordimientos y me devuelva el dinero con los
intereses acumulados durante treinta años. Incluso los estafadores comunistas tienen
conciencia. Sigo convencida de ello. No es fácil deshacerse de las ilusiones".

Esta clase de desilusiones abundan en el libro. Laurence nunca comprendió el
compromiso político de sus padres y no pierde oportunidad de reprocharles sus
entusiasmos izquierdistas. Sobre todo a Regis, quien, luego de ser un cercano
colaborador de Fidel Castro y apoyar su régimen, solo rompió oficialmente con él en
1989, cuando se llevó a cabo el "proceso estaliniano" contra el general Arnaldo Ochoa.
No es que antes no supiera que el "precio" de la revolución habían sido la censura y la
muerte, pero se cuidó de mostrarle a su hija ese lado oscuro. Ya mayor, Laurence
desaprueba el entusiasmo inicial de su padre con la revolución bolivariana. La autora
tuvo la oportunidad de entrevistar a su líder, Hugo Chávez, cuando recién era
candidato presidencial, encuentro que relata con detalle en el libro, evidenciando un
temprano escepticismo.

Añorar el refinado estilo de vida burgués de sus abuelos gaullistas, convertirse al
catolicismo, estudiar economía y finanzas, trabajar en un banco en Nueva York,
casarse voluntariamente, formar una familia "normal" y admirar a Juan Carlos I, rey
de España, hasta el punto de hacer su tesis en él, entrevistarlo y luego escribir su
biografía; todos y cada uno de estos hitos en la vida de Laurence Debray parecen
gestos de afirmación, incluso de venganza, frente a un padre empeñado en
mantenerla al margen de su existencia. El epígrafe de "El misántropo", elegido para el
libro, resume a la perfección el temple de su autora: "Cuando más se ama a alguien
menos debe adulársele; el verdadero amor es el que nada perdona" (Molière).
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