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Kiko Amat, o el drama
de ser distinto

En su quinta novela, el autor cataldn traza la historia, el perfil
existencial y el diagnostico de un personaje que se propone
abandonar el psiquiatrico en el que lleva veinte afios internado
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ue Jean-Paul Sartre

el que introdujo en

el existencialismo

un elemento prove-
niente de la literatura, que
ilustra y refuerza el caracter
problemitico de la condicion
humana: la mirada. Si el hom-
bre no solo ‘es’ sino que «se
concibe a si mismo como es»
¥ «cémo quiere sery, la irrup-
cion de la mirada del otro co-
labora en esta operacion de
existencia: nos cosifica y
rehurmaniza a la vez; nos saca
del mundo y de nosotros; nos
obliga a mirarnos como los
OLI0S Nos miran y a reformu-
larnos en el deseo de como
queremos que nos vean. Toda
la obra de Sartre esta salpica-
da de la incémoda presencia
del ojo del otro desde antes
de que naciera la llamada ‘es-
cuela de la mirada’ de los nio-
velistas del Nouveau Roman
y los cineastas de la Nouvel-
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le Vague. Pero lo que paraes-
tos pudo ser un acto hedonis-
ta para Sartre es una conde-
na: «El infierno son los de-
masy. Sobre esa interpreta-
clon existencialista, sartrea-
na, infernal del ojo del otro,
se cimienta exactamente ‘An-
tes del huracan', 1a quinta no-
vela del escritor catalin Kiko
Amat. El drama de su héroe
reside en que es un raro pa-
tologico o -lo que es igual-
«un ser esencialmente dis-
tinto a los otrosy pues el pro-
pio concepto de ‘rareza’ no se
puede entender si no es en
relacién con lo social, o sea
con el estatus de ‘normalidad’
colectivamente impuesto.
Larareza de la que trata
este libro tiene su raiz en una
infancia disfuncional y catas-
trofica en una localidad del

cinturén obrero de Barcelo-
na (Sant Boi de Llobregat),
popularmente conocida por
su hospital psiquidtrico que
se alza, como una sombra pre-
monitoria, sobre el protago-
nista, Curro, desde sus dias
de colegio. Su abuelo fue un
tipo reaccionario y brutal que
se trastornd en la Batalla del
Ebroy que fue sufriendo cre-
cientes crisis esquizoides a lo
largo de su vida. A ese primer
loco de 1a familia, se afiaden
un hermano violento, un pa-
dre fracasado que padece una
vigorexia de manual y una
madre obesa que ha tratado
siempre de burlar a la reali-
dad negando ante todo el
mundo la demencia de su pa-
dre, o tratando de convencer
a los suyos de que no son po-
bres sino ‘clase media’. El re-
sultado de ese desolador cua-
dro familiar es un muchacho
lleno de complejos, traumas
y tics; un logrado personaje
que responde a ese tipico per-
fil marginalizado que define
el anglicismo “friki’, o quiza
con mas precision semanti-
caelde ‘nerd’, y en el que se
dan cita la timidez dolorosa,
la brillantez verbal, 1a torpe-
za social, una inteligencia su-
perior a la media y un desdi-
chado aspecto fisico que sue-
le ser pasto de agravios y bur-

las. Kiko Amat lima el pate-
tismo de su personaje me-
diante un humor icido que a
menudo aflora en sus relacio-
nes con sus interlocutores:
con Priu, el gran amigo, con-
fidente y comparfiero de an-
danzas que tiene en esa épo-
ca de la nifiez, y con Placido,
el mayordomo imaginario
con el que ha de mantener
charlas de una impostacion
histriénica en el manicomio
en el que pasara recluido dos
décadas tras un arrebato de
locura homicida que sufre a
los 23 anios y del que se nos
dan detalles en el desenlace
del libro, pero que constitu-
ye el eje argumental de este.

En la novela se alternan la
tercera persona omniscien-
te que narra, con la primera
perteneciente al propio pro-
tagonista, incluso con la se-
gunda en los momentos de
confidencia o en los mismos
dialogos. Como se alternan
diferentes tiempos de un lar-
go pasado con un presente en
el que nuestro hombre, har-
to de las rutinas de su inter-
namiento y de su propia en-
fermedad mental, planea la
manera de escaparse. Llama
la atencion asimismo el es-
crupuloso cuidado en ofte-
ceral lector informes y fichas,
un diagnostico y un cuadro
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clinico convincentes de lo
que a fin de cuentas no deja
de serun personaje literario,
pero que adquiere, sin duda,
mayores tintes realistas gra-
cias a esa minuciosidad en la
descripcion de su psicologia.

‘Antes del huracan’ es un
texto demoledor pese a sus
tramos hilarantes. Es una ex-
plosiva combinacion de fres-
co costumbrista del drea me-
tropolitana barcelonesa y de
1a descarnada realidad del des-
clasamiento social, con epi-
sodios comicos que rozan el
guinio al Mendoza de ‘El mis-

terio de la cripta embrujada’
o con un relato lacerante de
patologia mental que evoca
al ‘Lenz’ de Blichner. Y es
también un tratado literario
sobre el ifrikismo; existen-
cial, sobre el sentimiento de
inferioridad y de desventaja
bdsica que conlleva saberse
diferente de los otros sin ca-
pacidad para disimular ni
echar balones fuera; una re-
flexion sobre la condicién hu-
mana, que, COmo sostenia
Sartre, nunca revela mas su
esencia gue ante la mirada
que la cuestiona.



