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EL PAIS

NOVELA DE PEDRO JUAN GUTIERREZ

Dosificando el espanto

Hugo Fontana
vie ene 8 2016 04:02

Nueva entrega de este autor cubano que resultdé molesto para el poder (aunque lo ha tolerado), y que se
ha ganado el mote de "el Bukowski cubano".

FOTO

A fines de 1998 la editorial Anagrama publicd

Trilogia sucia de La Habana

, un volumen que reunia tres libros de cuentos del cubano Pedro Juan Gutiérrez (Matanzas, 1950). De
inmediato el autor obtuvo una subita notoriedad y, con igual rapidez, fue despedido de la revista
cubana

Bohemia

, obligdndolo a cerrar una carrera periodistica que tenia ya mas de veinte afios. Los cuentos de la
Trilogia...

eran una potente manera de decir que en aquella gloriosa isla todo apestaba, que las necesidades, el
deseo de escapar, los robos menores y los chantajes, la prostitucion y las mil y una formas de ganarse la
vida como se pudiera, eran la inica moneda corriente a no ser que se fuera funcionario de la
Revolucion. Y todo eso era dicho desde la mas alta literatura y desde los mas sordidos escenarios, al
punto que los editores le atribuyeron a Gutiérrez el mote del “Bukowski cubano”, aun cuando €l, y tal
como muchas veces lo ha dejado en claro, no habia leido hasta entonces al autor de
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Cartero

y
Escritos de un viejo indecente

Desde aquel entonces la obra de Gutiérrez se ha acrecentado con novelas como
El rey de La Habana

5

Animal tropical

y

El nido de la serpiente

, y con otros libros de cuentos como

El insaciable hombre arafia

. Ahora ha aparecido

Fabian y el caos

, la historia de dos adolescentes en la década del 60, poco después del triunfo del castrismo. De un
fuerte contenido autobiografico, los protagonistas son Fabian, un muchacho débil, introspectivo,
homosexual, y Pedro Juan,

alter ego

del autor ya aparecido en

El nido de la serpiente

, que repite todas las conductas que este ha venido desgranando en sus anteriores historias: desprolijo,
arrollador, violento, obsesionado por las mujeres, por el alcohol y por la vida a la intemperie, libre de
todo tipo de ataduras y compromisos.

El primer capitulo de la novela narra la peripecia de los padres de Fabian, inmigrantes espafioles que
llegaron a la isla a mediados de la década del 40, vendedor de ropa el padre, profesora de piano la
madre, a quienes algunas medidas de la Revolucion recién instalada (cambio de papel moneda,
convertibilidad infima) arruinaron de un dia para otro. Hijo tardio de un matrimonio aburrido y
taciturno, Fabian crecerd en un entorno de amarguras y odios constantes, arropado por una madre
abrumadora y abandonado por un padre displicente. Pedro Juan, en cambio, tiene una buena relacion
con sus padres y desde nifio sabe ganarse la vida, ventas o trueques mediante, desde los helados que
fabrica su padre hasta bolsas de papel que ¢l mismo confecciona. Audaz, inquieto, desde muy joven
intrigado e impulsado por el sexo, parece ser el dibujo opuesto a Fabian, a quien conocera en el liceo y
con quien tendra una relacion conflictiva en un principio, distante luego, confusa en los tltimos
momentos de cercanias.

La peripecia de estos dos jovenes, que llega hasta mediados de los 70, sirve a Gutiérrez para ir
pintando la historia del pais durante aquellos afos criticos: la desinformacion de la gente que observa
asombrada una serie de acontecimientos sin saber que ellos son provocados por la llamada “crisis de
los misiles”, la persecucion brutal a los homosexuales, que entre otras cosas obliga a Fabidn a dejar su
carrera de pianista para trabajar en una fabrica de chacinados, hundiéndolo en la depresion y el
desasosiego, los interminables contingentes de cubanos rumbo a Miami, los multiples e infinitos
caprichos del poder.

Si bien este Pedro Juan Gutiérrez no es el mismo desenfadado y vertiginoso de sus primeros libros, su
relato se desarrolla de una manera precisa, aunando en la misma narracion un lenguaje tan natural
como asfixiante, murmurando informacién cuando todo lo que se deberia escuchar serian gritos,
dosificando el espanto para que el espanto sea mas desgarrador.

FABIAN Y EL CAOS, de Pedro Juan Gutiérrez. Anagrama, 2015. Barcelona, 235 pags.
Distribuye Gussi.
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