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Fabian y el caos pudo ser una novela diferente en la obra de Pedro Juan Gutiérrez. Y en cierto sentido lo es. Pero su autor
no puede dejar de ser Pedro Juan y su obsesién por la crudeza sexual y la escatologia vuelven de nuevo a este volumen
en paraddjica coexistencia con una alta dosis de emotividad.

Publicada por Anagrama -su editorial espafola de siempre-, la obra esta basada en acontecimientos reales y, segun me
confeso el escritor, estuvo muchos afios rondandole por la cabeza antes de que se decidiera a escribirla. Cuestiones de
ética: ese Pepe Grillo que se posa en el hombro de los escritores cuando necesitamos convertir en ficcidon asuntos que
involucran a terceras personas, mucho mas si nos ha unido a ellas una relacién intima o una entrafiable amistad.

La historia es dura: trata de la marginacién social y los graves dafios sicolégicos que sufrieron los homosexuales en Cuba
desde mediados de los sesenta del siglo pasado hasta principios de los ochenta, periodo que algunos estudiosos han
denominado ‘quinquenio gris” y otros “‘decenio negro’, depende de la mirada mas o menos radical con que cada uno se
refiere a ese periodo del proceso revolucionario cubano.

Me parece que es la novela de Pedro Juan Gutiérrez donde la politica -tal como él la ve, es decir, desde el lado mas oscuro
y menos conciliador con las circunstancias- adquiere un papel mas protagénico. Comienza con las intervenciones de los
pequefios negocios privados que se realizaron en los primeros momentos después del triunfo revolucionario y acaba con
la promulgacion de la llamada “ley del vago”y las parametraciones de artistas ocurridas después del Congreso de
Educacion y Cultura de 1971.

Sin embargo, mas alla de todo eso, esta el canto a la amistad que prevalece entre dos protagonistas diametralmente
opuestos: el taciturno y entregado pianista Fabian, casi un sacerdote de la creacion y la interpretacion musical, y el
caotico Pedro Juan: hedonista, un poco antisocial y contestatario, irreverente con todas las normas establecidas bien sea
por la moral judeocristiana convencional o por la nueva sociedad revolucionaria.

Pedro Juan se siente traicionado por la religion y también por su concepcion muy particular de lo que debe ser una
revolucion. En algin momento se autodefine como trotskista y reacciona frente a la corrupcion y el oportunismo de los
jefes de una fabrica de enlatados de productos carnicos en la que se ve obligado a trabajar huyendo del peligro de ser
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enviado a las UMAP.

En esa fabrica coincidird con Fabian, un antiguo compafiero de estudios, parametrado en la compafiia de épera para la
cual trabajaba por su condicién de homosexual.

Pedro Juan sabe sobreponerse a la sordidez que le rodea. Un pasaje muy duro, pero también magistral, nos relata el
modo en que los cerdos son ultimados, en un matadero, en medio de un reguero de orines y excrementos, de una manera
cruel que sobrecoge y horroriza al lector pero que, al mismo tiempo, desencadena en él una morbosa fascinacion.

Todos los personajes -no solo los de Fabian y Pedro Juan- estan excelentemente dibujados. Aun cuando hagan su
aparicion en un solo capitulo de la novela. La mayoria son seres enajenados, excéntricos, aberrados que crean una
cosmogonia dificil de ser olvidada y muy verosimil a pesar de los comportamientos raros e inusuales.

El final es quizas uno de los momentos mas logrados de la obra. Recuerda un poco a El Rey de La Habana en su
dramatismo. Pero nos deja la impresion de haber compartido una historia cruda y desgarradora, en cierto sentido
verosimil, aun cuando otros vivieran los afos en que transcurre la accién de una manera mas luminosay entregados a
una utopia que en Fabian y el caos es una burda conjuncién de mentiras y atropellos injustificables.

Obviando su argumento y sus contenidos, la mas reciente novela de Gutiérrez puede catalogarse como una pieza de
mucha mayor profundidad que todas las que ha escrito anteriormente.

Se encuentra aqui una amplia demostracion de “alta cultura’, especialmente con relacion a la musica de concierto. No
falta tampoco alguna referencia a la “popular”. En la pagina de la dedicatoria el autor agradece a sus amigos Ernan Lépez-
Nussa, Pablo Milanés y Senesio Rodriguez “por sus atinados comentarios sobre musicay piano”.

Pueden encontrarse también abundantes citas literarias y reflexiones que contrastan con el lenguaje, para algunos soez,
que Pedro Juan Gutiérrez acostumbra a utilizar y que no ha sido obstaculo para que académicos y lectores de todo el
mundo lo sostengan como uno de los escritores cubanos mas consumidos, traducidos y estudiados entre los que viven
en lalslay fuera de ella.

No sé si Fabian y el caos encontrara editores en Cuba. Tal vez si. Ediciones Unién y Letras Cubanas ya han publicado la
mayoria de la obra de este escritor maldito, exceptuando su Trilogia sucia de La Habana.

Lo cierto es que, a pesar de su dura vision de la historia cubana de los primeros afios revolucionarios, se trata de una
excelente novela en la que, al menos yo, considero un poco gratuitas las descarnadas descripciones sexuales que, en
otras obras del autor, tenfan el sentido de sostener al texto.

Me hubiera gustado una narracién que siguiera los preceptos de toda una primera parte donde el autor no tuvo que acudir
a esos topicos para mantener la atencién del lector. Ello hubiera evitado ese sentimiento de “mas de lo mismo" que me
ocasionaron algunos pasajes.

Aun asf: confieso que la lei de un tirdn. Y que mas de una vez me senti conmovida por esta historia llena de algo que
muchas veces falta a la literatura contemporanea: la sensibilidad y el humanismo.

Bienvenida sea entonces Fabian y el caos a la lista de las mejores novelas escritas por cubanos en este 2015 a punto de
finalizar.
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