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‘A Disappearing Number’, obra basada en la relacién entre el matematico britanico y el indio, presentada en el Lincoln Center Festival en el 2010

Narrativa David Leavitt reconstuye la relacion entre el matematico Hardy
y el indio Ramanujan desde sus primeros contactos por carta hasta su viaje
juntos a Cambridge, rindiendo asi un homenaje al matematico hindu

sBiografia ficticia?

ANGELES LOPEZ

Una carta cambia el rumbo de una
disciplina cientifica cuando una
marfiana de 1913 G.H. Hardy —uno
de los mas grandes matematicos
britanicos- recibe un misterioso
sobre con sellos indios. Podria ha-
berla ignorado pero decide sumer-
girse en las quince péginas que le
remite un empleado indio llamado
Srinivasa Ramanujan que trabaja
para la Oficina de Fideicomiso del
Puerto de Madras, donde examina
varios resultados matematicos
existentes en la teoria de numeros.
El indio —contable en la practica-
es un genio autodidacta que a los
doce afios dominaba la trigonome-
tria y —como ortodoxo brahman-
sostenia que sus teoremas eran ins-
pirados por la diosa Namagiri, du-
rante sus suefios. Hardy establece-
ra una relacién ambivalente con él:
le admirara hasta llevarle a Cam-
bridge (pese a que su religion le im-
pedia viajar por mar) pero en su in-
menso ego también tendra cabida
la envidia e incluso el rechazo.

Se trata de un libro denso, con
pasajes que destilan humor, sobre-
dosis de informacién y profundas
contradicciones. Marca, sin duda,
una vuelta de tuerca en la literatu-

ra de este norteamericano, que fue-
raicono gay de las letras alla por la
era preinternet, con el neoliberal
proyecto copilotado por Reagan y
Thatcher, flotando en el éter. Aun-
que fuera lo que se conoce como
un wiinderkind, que osara publicar
su opera prima cuentistica, a la es-
candalosa edad de 23 afios, lo im-
portante es que ha demostrado ser
un genio maduro de las letras.
Suponemos que harto ya de es-
tar harto de encasillamientos (él
mismo opina que al igual que no
hay literatura femenina, pensar

plegandola en el marco de la hipo-
cresia britanica de su intelectuali-
dad y en concreto de la secta uni-
versitaria de los Apdstoles.

Leavitt se ha sumergido en ano-
taciones matematicas, férmulas
numéricas, en los propios Cuader-
nos de Ramanujan —que contindan
siendo objeto de estudio— asi como
un ingente material resefiado en el
apéndice que va desde las propias
memorias de Hardy (elogiadas por
G. Greene), recetas vegetarianas, li-
bros sobre el amor gay durante la
primera contienda mundial o la co-

La comunidad matematica ha reconocido la
labor del novelista invitandolo a participar en
distintas conferencias sobre la disciplina

que un escritor homosexual pueda
estar obsesionado en temas reivin-
dicativos sobre la identidad sexual,
le parece un discurso estéril), se ha
volcado en la novela histérica
—sbiografia ficticia?- porque dice
no entender ya el presente. No obs-
tante, sus paginas aun guardan al-
gunos gramos de militancia en la
estética homosexual a través de las
acciones y pensamientos de Har-
dy... Aunque da un paso mas des-

rrespondencia entre Russell o Stra-
chey. Porque la Primera Guerra es
casi un personaje en si mismo, asi
como el caldo de cultivo académi-
co por el que desfilaran aquellos
que integrarian el movimiento
Bloomsbury o D.H. Lawrence, Ber-
trand Russell y Wittgenstein.

La comunidad matematica ha re-
cibido su novela con matizaciones
hacia sus errores de célculo pero se
han mostrado emocionados por-
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que alguien, al fin, abordara un li-
bro sobre el personaje, la épocay la
disciplina. Incluso, algo inédito en
la historia académica de EE.UU.: le
invitaron a participar en una confe-
rencia que aunaba facultades mate-
maticas y escritura creativa... —3Se-
ria el musico Bach, con sus can-
tatas, la primera fuente de inspi-
racion?

Con una estructura en compas
de dos por cuatro, pasamos de
1936 —~cuando Hardy da una confe-
rencia en Harvard- , y, de forma
paralela, asistimos al relato de co-
mo en 1913 el matematico inglés re-
cibe la carta de Ramanujan. Llega-
ra Londres, el relato de la amistad,
la cronologia del nifio superdotado
indio, su fascinacion por el niime-
ro PI... Tiene también el texto va-
rias voces narrativas, al tiempo
que se intercalan capitulos que des-
criben los pensamientos del men-
tor de Ramanujan, asi como una
mirada por el retrovisor del tiem-
po hacia aquella década. Diestra-
mente imbricado, rigurosamente
investigado y sinuosamente escri-
to, contribuye a caminar por lo que
en mi opinion ya es una senda: el
subgénero de biografia ficticia, in-
tegrada por David Lodge, Julian
Barnes, Markovits...

Libro triste, ilustrativo, cuyas pa-
ginas estan atrapadas por la tenue
luz de la poesia que excede a la co-
tidianidad. Sus personajes no son
héroes grises descoyuntados por el
peso de la vulgaridad —que diria Ba-
roja—, sino llenos de musica que re-
cuerda, remotamente al mejor Car-
ver, Flannery O’Connor... O a los
momentos de excelencia del mejor
Granta. |
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