
SCAFFALE STRANIERO IN «OJOS QUE NO VEN» J. A. GONZÁLEZ SAINZ INTRECCIA RAPPORTI FAMILIARI E IDEOLOGIA

L' esodo e la ricerca di Itaca. Una storia spagnola da Franco all' Eta

«Narratore eccezionale e maestro del linguaggio che pubblica meno di quanto sarebbe desiderabile» - ha scritto su «Abc» Jon Juaristi a proposito del suo

recentissimo romanzo uscito in Spagna, Ojos que no ven, «Occhi che non vedono» (Anagrama, pagine 154, 15) -. J. A. González Sainz prosegue con questo libro

la sua affascinante peripezia narrativa nell' universo frantumato del nichilismo contemporaneo, nelle sue implicazioni politiche (terrorismo, nazionalismo,

totalitarismo), esistenziali (perdita del senso della vita, rifiuto ideologico di cercarlo), sentimentali (stravolgimento dell' eros, sua falsificazione e suo

esaurimento). Il suo narrare coglie l' irripetibile individualità di ogni singolo destino, collocandola nel coro dell' umanità che la circonda e di cui è parte sia pure

inconfondibile, come il ramo di un albero. Nei precedenti romanzi Un mondo esasperato e Tornare al mondo la totalità infranta del nostro presente veniva colta

in vasti affreschi narrativi, il cui orizzonte sconfinato e composito dice la complessità della vita e della storia contemporanea, la difficoltà - forse impossibilità -

eppure la necessità di capirla, di afferrarla, di rappresentarla. Quest' ultimo romanzo, conciso ed essenziale, non abbandona certo la vocazione a cogliere il

mondo, ma concentra la sua inenarrabile e contraddittoria babele in una cerchia più ristretta di personaggi e di vicende, in un racconto più stringato in cui c' è

peraltro, non meno che nelle altre opere più ampie, tutta una gamma di destini, errori, delitti e castighi, traviamenti che si compongono in un ritratto - umano,

morale, politico - del nostro presente. È la storia di tre generazioni, in una Spagna degli anni fra il declinante franchismo e i grandi cambiamenti successivi, che

ne hanno fatto uno specchio esemplare delle trasformazioni avvenute nell' Europa e in generale nell' Occidente. Narrato dalla voce del protagonista, una sorta di

interiorità in terza persona, il romanzo non ha nulla della tradizionale saga famigliare raccontata ordinatamente in un tempo lineare; si snoda secondo

digressioni e flashback, riprende la narrazione di alcuni episodi variandoli con misura, fonde realismo e allegoria. Il romanzo rappresenta una bruciante realtà

politica: la Spagna franchista - di cui è vittima il padre del protagonista, già morto assassinato all' inizio della storia e vivo nel ricordo, un ricordo dinamico e non

statico - e la Spagna del terrorismo basco, nelle cui file milita, in odio al padre e con ottuso furore ideologico, uno dei due figli del protagonista, che con l'

arroganza dell' ideologia arriva all' assassinio. Ma il romanzo è pure percorso da una profonda passione filosofica; è ricco di riflessioni sul linguaggio e il suo

rapporto con le cose; è animato da un poetico senso della natura, del suo tempo grande e della sua verità snaturata dalla crescente inautenticità dell' esistenza,

dall' astrazione, da una società artificiosa. Un tema ricorrente nella narrativa dell' autore, ha ricordato in una recensione entusiasta su «El País» il grande

scrittore spagnolo Antonio Muñoz Molina, è il ritorno. Ritorno materiale e spirituale, vagheggiato attuato o fallito; mai regressivo, mai proteso a un' idolatrica

identità originaria e tradizionale (da cui nasce la violenza ideologica d' ogni genere, denunciata dallo scrittore), ma consapevole dello sradicamento cui ogni

esistenza è sottoposta. Ma la vita trova il suo senso proprio nell' Esodo d' ogni genere e nel rifiuto di arrendersi ad esso, nella tenacia di proseguire il cammino

verso un' Itaca, una Terra Promessa. Lo sradicamento sociale del protagonista e della sua famiglia in una città industriale, alienante e inquinata da smog

esistenziale e ideologico, è una realtà concreta ma anche una metafora dell' odissea di ogni individuo. Ojos que no ven è, tra le altre cose, pure un drammatico

romanzo sui rapporti padre-figlio, su questa spina dorsale della vita che così spesso s' incrina, si deforma o si spezza. Anche questo rapporto è un cammino,

difficile e spesso perduto; come la sabbia sollevata dal vento in una forte pagina del libro, le ideologie, i rancori, le falsità sono polvere negli occhi che rende

difficile scorgere il giusto sentiero del vivere. Ma anche se gli occhi sono quasi accecati, essi sono pure veggenti e vedono nel cuore quel sentiero; il viandante non

rinuncia al cammino. È quest' ultimo - concreto, nei campi amati dal protagonista, e figurato, quale destino umano sulla terra - il senso del romanzo. Dice un

verso di Machado, richiamato da Valentina Vendrame a proposito di questo libro: «Le tue impronte, viandante, e nient' altro sono il tuo cammino».
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