Daniel Davies admite
que en su trabajo
muchos “le miran
raro” tras escribir una
novela hiperrealista
sobre el cancaneo
de provincias en
Inglaterra.

FL OLTIMO TABU INGLES

Harry Potter y Amy Winehouse son realidades demodés. En Inglaterra,
el cogollito esta ahora en las provincias (esas que terminan en shire)
y lo que se lleva es el sexo andnimo al aire libre. Daniel Davies lo
revela en su novela La isla de los perros, €l éxito incomodo de 2009.
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“NO es autobiografica, aunqgue si es real”,
se apresura a explicar Daniel Davies (Su-
tton-Coldfield, Reino Unido, 1973). Y es que
en Inglaterra —donde su obra La isla de
los perros ha sido comparada con Ame-
rican psycho, de Bret Easton Ellis, y el
periodico The Guardian se ha referido a
ella como la mejor novela britanica del
ano— todo el mundo quiere saber si lo
que se cuenta en sus paginas tiene algin
parecido con la realidad (v con la del au-
tor, para méas sefias). El uso de la primera
persona en la narraciéon no ayuda a despe-
jar el enigma morboso. “Ellibro despierta
reacciones extremas: la gran celebracién
o el mutismo. No es mi vida, aungue hay

paralelismos entre el narrador y yo: el tra-
bajo en una revista de moda, 1a desilusién
con ese mundo, la vuelta al hogar y el re-
chazo del tipo de vida pija gue lleva, bien
pagada y lujosa”, confiesa sonriente.

El protagonista de La isla de los perros,

Jeremy Shepherd, sufre una revelacion
ontoloégica (al ritmo del Daydream Nation,
de Sonic Youth) y decide dar un vuelco a
su existencia. Abandona su puesto de edi-
tor en una prestigiosa publicacion mas-
culina de tendencias en Londres, vuelve
al hogar familiar en una provincia de la
Inglaterra profunda, obtiene un aburrido
trabajo de funcionario e invierte todas sus
energias en una sinfonia multitudinaria

de fornicacién ptiblica a lo largo y ancho
de una variedad inacabable de lugares
(aparcamientos de centros comerciales,
partes traseras de hospitales, fabricas
o pistas de tenis en desuso) y posturas
(sobre el capd, misionero, en el asiento
trasero) cuyo entramado se conoce como
“gl circuito”. “Es un término inventado”,
apunta Davies, “tiene muchos nombres,
pero el hecho es que existe”. Cuando se
le pregunta cémo logrd una documenta-
cién tan detallada, apunta a Internet: “Es
increible la cantidad de informacién que
hay. Y el fenémeno crece ayudado por la
Red. Tecleas dogging [sexo heterosexual
entre desconocidos en lugares publicos;
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cancaneo, en argot espafol] y salen miles
de paginas con toda la informacién. Los
codigos gue se mencionan en el libro son

-reales: la forma de comunicarse con las

luces de los coches, ventanillas... Son una
forma de regularizar una actividad en la
que es dificil, de antemano, comunicarse.
Es muy sencillo explorar este mundo sin
participar en é1”.

Sibajolos céspedes de la América subur-
bana de Blue velvet, David Lynch encontrd
orejas, pesadillas freudianas y psicopatas
inhaladores, Davies bucea en la campina
britanica y descubre un submundo ha-
bitado por ex estrellas del pop viciosas,
refugiados arabes informaticos, parejas
extraabiertas, ninfomanas de ojos grises,
facherio y un sinfin de impulsos ocultos
en e-mails y SMS que se entrelazan en una
red de deseo, pasion y exploraciones fisicas
(con camaras de video y chantajes inclui-
dos) donde el afecto tiene poca cabida.

“Es un fenémeno que dice mucho de la
cultura inglesa. Si quieres escribir acer-
ca de tu pais, es muy dificil encontrar una
forma nueva de hacerlo. Mi estancia en el
extranjero me permitié limpiar mi mira-
da. Vivia en San Sebastian trabajando de

“El ‘cancaneo’ podria
ser una reaccion al
ambiente inglés de
vigilancia opresiva”

profesor de inglés y lei un articulo.en el
sitio web de la BBC en el que detallaban
como Stan Collymore, un afamado futbo-
lista del Liverpool, habia sido descubierto
practicando el cancaneo. El fenémeno se
hizo pablico. Esta actividad secreta era un
mecanismo perfecto para explorar la Ingla-
terra moderna. Es un acto tremendamente
inglés: oculto y discreto. Dice mucho de la
vergiienza sexual de los habitantes de mi
pais. El amor al c6digo es algo muy central
en el caricter patrio. Como la hipocresia
o el puritanismo”. Achaca su auge a “una
reaccion contra las cAmaras de seguridad,
entre otras cosas. Inglaterra tiene la densi-
dad de camaras de seguridad mas alta del
mundo por habitante. Crean un ambiente
de vigilancia, de espionaje opresivo. En
Londres puedes pasar 24 horas paseando
por la ciudad y cada segundo hay una gra-
bacién de tu movimiento. Existe el deseo de
evitar las caAmaras, pero también de voyeu-
rismo. Una paradoja extrafa: mirar y ser
mirado. Junto a la exploracion del coche
como objeto sexual”. Davies sugiere gque
esta practica ha podido ser un trasvase del
cruising, el equivalente del dogging en el
mundo gay, “de gente que participaba de
ambos mundos, movidos por la envidia de
la libertad y facilidad con la que ocurria
en el universo homosexual”.

Influido por el pesimismo, tono y pers-
pectiva de Houellebecq y el minimalismo
del lenguaje de Coetzee, dotado de un envi-
diable distanciamiento y una irreverente
patina de mala baba, el libro se convierte
en una novela metamorfoseada en fabula
con un mensaje alejado de la controversia
sexual: “Trata del vacio de la vida en un
pais obsesionado con la fama, del rechazo
consciente de Jeremy contra todo eso. Del
deseo de una vida méas simple como reac-
cion al capitalismo y a 1a ambicion profe-
sional, en un momento en que ésta ya no
tiene tanta importancia como antes”.

No exenta de polémica, la novela le trajo
algiin problema con su novia, cuyos padres
son catélicos. Cuando su suegro le pidio el
libro para leerlo en su club de lectura de
la iglesia, tuvo que declinar amablemen-
tela invitacion. Y dice que en su trabajo,
atin hoy, después de leerla, algunos le mi-
ran raro. A saber por qué. =
La isla de los perros esté editada en Anagrama.



