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Narrativa El nuevo libro de Enrigue Vila-Matas plantea importantes
novedades en la estética que le ha dado prestigio internacional

Vida de los cuentos

J. A. MASOLIVER RODENAS
Las raices del Enrique Vila-Matas (Bar-
celona, 1948) que por inercia califica-
mos, simplificando, coma metaliterario,
se encuentran en Historia abreviada de
lu literatura portdtil, de 1985, yno se con-
tintia hasta el afio 2000 con Bartleby y
compafiia, para iniciar un crescendo na-
rrativo que culmina en el 2005 con Doc-
tfor Pasavento. En cada una de estas no-
velas se ahonda en un tema especifico
que forma, sin embargo, parte del con-
junto de obsesiones que van iluminando
el resto de su obra. ;

En Historia abreviada se nos introdu-
ce a una sociedad secreta cuyos miem-
bros son escritores némadas y exiliades
que se exigen un alto grado de locura y
paraquienes cultivar la insolencia no es-
tarefido con la melancolia y la soledad.
Rasgos estos que encontramos en toda
la eseritura de Vila-Matas, poblada de es-
critores que escriben al barde del preci-
picio atraidos por el vértigo del abismo,
lo que puede llevarles a dejar de escribir
para siempre o a querer desaparecer, a
deslizarse lentamente hacia el silencio.
El escritor convive con otros autores, se
identifica con ellos, los convierte en per-
sonajes, personaje él mismo, horrando
asi la frontera entre vida y ficcion,

Aparentemente hay otro Vila-Matas
radicalmente distinto, €l de la trilogia
Lejos de Veracruz (1995), Extraria forma
de pida (1997) y Ll viaje vertical (1999),
donde el protagonista esta sacado direc-
tamente de la realidad barcelonesa, de
1a crisis en las relaciones familiares, de
la necesidad de huir de casa e iniciar
una nueva vida. Estamos ante textos
mas adaptados a las exigencias del lec-
tor de aferrarse a una historia de argu-
mento mas o menos lineal, en las que el
humor desconcertante y el absurdo son
ya las notas dominantes. Algo parecido
ocurre con sus dos libros de relatos, Sti-
cidios ejemplares (1991) e Hijos sin hijos
(1993), donde, sin rechazar la sensata in-
sensatez que domina en toda su obra,
respeta las reglas del cuento. Sin embar-
g0, en cada uno de estos libros aparecen
ya los temas centrales del Vila-Matas
més innovador: los viajes inmoviles, la
necesidad de huir de la horrenda vida
verdadera en una huida del “obsceno
juego de la realidad”, que es muchas ve-
ces un descenso a los infiernos.

En Exploradores del abismo Vila-Ma-
tas crea una felicisima conjuncion entre

El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas, en una imagen reciente

ra reflexion literaria, todos estan al ser-

vicio de un conjunto en el que reapare-
cen las obsesiones que le han llevado a
su mejor literatura, v la mayoria estan
unidos por un tema central: el protago-
nista acaba de pasar por el guirdfano
tras un colapso que le llevo al borde de
la muerte. Esta experiencia sufrida por
el propio escritor representa una nueva
& importante innovacién en su escritu-
ra: el personaje de atras novelas esta sus-
tituido ahora por la persona, ¥ como tal
persona se identifica con personajes
que asimismo se convierten en perso-
nas, Es decir, se alcanza aqui un magni-
fico equilibrio entre lo personal y lo im-
personal y se evita el riesgo de caeren la

Todas las historias comparten un tema central:
un protagonista recién salido del quiréfano tras
un colapso que le llevé al borde la muerte

las dos vertientes de su escritura. Como
cuentos que son, cuentan una historia,
pero les da a todos ellos, tanto a los mas
narrativos como a los mas metalitera-
rios, una nuevadimensién que bien pue-
de ser el camino de salida que necesita-
ba para no caer en el peligro de reitera-
cién y de formula mecanica en el que
han ¢aido otros escritores cercanos a él
en la necesidad de renovar y de buscar
una nueva forma de concebir la escritu-
ra. Pese a que hay cuentos donde lo que
domina es el desarrollo de la historia a
la manera tradicional y en ofros una pu-

complacencia autobiografica cuando en
toda su obra la familia, los amigos o su
paseo de Sant Joan de la adolescencia le
sirven para reinventar lo personal fic-
cionalizandolo.

Afirma en Café Cubista: “Estoy segu-
ro de que no habria podido escribir to-
dos esos relatos si previamente, hace un
ano, no me hubiera transformado en al-
guien distinto, no me hubiera converti-
do en ofro”. Su cuerpo de antes “se mo-
riapor lonuevo ¥, en cambio, para miel
mundo siempre fue viejo”, “mis emble-
mas son: discrecion, geometria, elegan-
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cia y calma”. “Si él antes, por ejemplo,
creiaque la novela era una prictica irre-
nunciable yo soy mas flexible y busco la
vida que hay en los cuentos”, “por lo
que decide mirar hacia atras y regresar
ala sonrisa original de los cuentos de an-
tano”. Y en este texto, que casi no es
cuento sine declaracion de principios es-
téticos, regresa a otro de sus temas cen-
trales: “En el libro que terminé ayer, to-
dos los personajes acaban siendo explo-
radores del abismo",

Un sinfin de sorpresas

Las reflexiones sobre su nueva estética
encuentran su mejor proyeccion narra-
tiva en el relato més largo y ambicioso
dellibro, Porque ella no lo pidio. Aqui Vi-
la-Matas lleva al limite su habilidad pa-
ra crear un relato de otro relato, tejien-
do y destejiendo digresiones, creando
personajes extranos que viven situacio-
nes que se confunden con la ficeion, en
un paisaje cambiante que nos lleva de la
Boca do Inferno, cercana a la portugue-
sa Cascais, a la isla Faial en las Azores,
saltando delaliteratura ala vida, tratan-
do de ir mas alla de la escritura, para
acabar aceptando gue “la literatura tie-
nesu intensidad, perolavidanole vaen
zaga"”. Como lo comprobamos en esta

magnifon colecen o elalog en ot
que uno es una sorpresa melancali-
camente inspirada en la vida cotidiana,
asi como en el absurdo, porgue “yo sa-
bia que sus palabras eran sensatas, pera

también sabia que el arte no lo es”. |



