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En el libro de cuentos del venezolano Alberto Barrera Tyszka, los crimenes, por
pequefios o grandes que sean, se enhebran en una metafora mayor sobre las
relaciones humanas.

Por Juan Pablo Bertazza
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En la literatura muere mas gente que en la realidad. El asesinato, desenlace natural de tantas historias, suele
ser puesto en primerisimo plano: se cuenta el itinerario de la bala desde el revélver hasta el blanco, el brillo del
cuchillo justo cuando toma contacto con la piel. En este segundo libro de cuentos del escritor y periodista
venezolano Alberto Barrera Tyszka —ganador del premio Herralde en 2006 con su novela La enfermedad-, los
crimenes aparecen, en cambio, sugeridos, contados indirectamente, o apenas enhebrados con problemas de
distinto calibre. Crimenes que se engarzan a la vida cotidiana como un rosario que se traba en una cuenta
demasiado grande. La sangre de este libro siempre aparece, entonces, coagulada, descolorida, afieja. Porque
lo que perturba de estos crimenes no es su realizacion sino la imposibilidad de explicarlos o elaborarlos en la
memoria, a tal punto de que terminan generando crimenes menores que los personajes llevan a cabo a partir de
un raro contraste entre conciencia y acciones. Lo que dicen que piensan nunca es lo que dicen que hacen, como
se ve claramente en Una historia mexicana: “Decidi ir a ver a Hilda, pero para decirle que no. Para restregarle,
con solidaria firmeza, que Lencho y yo éramos cuates, que dejaramos de una vez ese jueguito absurdo, que yo
jamas traicionaria a mi hermano. Apenas crucé la puerta, comencé a besarla, a tocarla, a desnudarla. Hicimos el
amor ahi mismo”. Ese vaivén, esa inestabilidad convive en cada individuo, en cada hogar retratado por estos
cuentos, incluso en lo que hace a la intensa realidad politica venezolana que el autor también se preocupa por
vislumbrar. Tyszka —quien escribié junto a la periodista Cristina Marcano una biografia sobre Chavez— habla en
el excelente cuento Balas perdidas de quienes estan a favor de Chavez, de quienes estan en contra, pero sobre
todos de quienes, un poco por confusién personal, un poco por confusion mediatica, no saben en qué pais estan:
al desaparecer un joven aparentemente apolitico durante una manifestacion, un canal opositor se aduefia de la
palabra de su esposa para hablar contra Chavez, mientras que un canal oficialista se respalda en la ideologia
del hermano de la victima para contraatacar; hasta que ambos familiares parecen perder de foco, incluso, el
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deseo de encontrar al desaparecido.

Mencion especial merece el excelente primer cuento de la serie: una pareja con el amor en peligro de extincion
encuentra gotas de sangre en la alfombra y van tratando de descifrar el enigma al tiempo que repasan, como
quien no quiere la cosa, los pequefios crimenes que acontecieron durante el tiempo que estuvieron juntos: el
desgarro de corazon producido al novio anterior de ella cuando lo deja de un dia para el otro; la matanza con
revolver de un murciélago alojado en la persiana de su habitacion y la muerte de un hijo antes de nacer. El
lenguaje de Alberto Barrera Tyszka es econémico, hipnético, pero plagado de comparaciones poéticas. Si bien
ninguno de los diez cuentos que componen este libro se ponen a conversar entre si, mediante recurrencia de
personajes, lugares ni fraseos, Tyszka logra, de manera muy original, un efecto semejante. Estos cuentos no
remiten a un pasado lejano ni a un futuro préximo, sino a un presente perturbador: “Esta mafiana, al levantarse,
encontraron cuatro gotas de sangre sobre la alfombra”; “Dos o tres metros mas alla, casi en el mismo momento,
Idelmaro Jiménez se derrumb6. Es un hombre de sesenta y cinco afios que se mantiene en muy buena forma
fisica”.

La combinacion entre la narracién en tiempo real y el pasado de esa sangre nunca fresca de estos crimenes,
sumado a que muchos de estos finales son superabiertos, hace que los personajes se vayan acumulando en una
especie de largo pasillo aun cuando su respectivo cuento haya terminado. Como si este libro de cuentos
constituyera una novela en la que, en distintos espacios pero en un Unico tiempo, carne fresca vislumbra sangre
afieja. Algo que concluye el propio autor diciendo, en uno de sus cuentos, que “el tiempo es el nico crimen
perfecto”.
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