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Mark David
Chapman dispard cinco
veees su reviolver del 38
en la puerta del edificio Dako-

vando

ta consiguio algo mucho peor
que acabar con la vida de John
Lennon. Le convirtid en un ser
inmoreal, l<se ocho de diciem-
bre de 1980 el miembro de los
Beatles dejd de ser uno de los
miisicos pop mis brillantes e in-
fluyentes de la histona para con-
vertirse en una leyenda, con to-
dos los inconvenientes que eso
implica. Desde entonees han
siclo tantos los rumores que han
surgido sobre su vida (cardcter
imestable, egocentrismo, adic-
cion 4 todo tipo de drogas, vicios
inconfesables, rurbulentas re-
laciones personales v con el res-
to de la banda...), que la bio-
gratia escrita por Philip Norman
(L.ondres, 1943) era absoluta-
mente imprescindible. Alguien
debia poner orden en la vida
idel inico hombre en la tierra
mis popular que Jesucristo.
Nortman s un escritor preci-
so. metodico, minucioso. Un ar-
tesano del género biogrifico,
Justa lo que estaba pudiendo la
vida andrquica. estrambética,
desordenada v disipada de Len-
non. Juntos han puestoen las li-
brerias la informacion mds am-
plia, veraz v detallada posible
sobre ¢l hombre que eseribid
“Imagine™. Un libro ambicioso

(Jue NO$ permite AProximarnos
como nuncaa la mente de Len-
non, puesto gue desvela no solo
detalles familiares v personales
habituales, la mayoria ya cono-
cidos, sino fascinantes porme-
nores del complejo proceso
creativo, la génesis y el desarro-
Ho de sus ideas, de sus senti-
mientos. de sus canciones.
Desde lus primeras piginas
queda claro que Lennon tenia
“un talento para la misica y la
comicidad que ibaa llevarle tan
lejos de sus raices como nunca
hubiera sonado™. El humilde
chico de la clase obrera britini-
ca ya irrumpid en este mundo
de una forma reatral, arropado
por ¢l aullido de las sirenas an-
tiaéreas v el estruendo de la me-
tralla: nacid el 9 de ocrubre de
1940 durante un ataque de la
aviacion alemana a Liverpoul.
De hecho, cuando una bomba
cayd juntoal hospital, al peque-
fio Lennon le envolvieron en
unda manta vicja y le me-
tieron bajo la cama de su
madre. “En tormoacadare-
cién nacido se libraba una
baralla”, eseribié entonces
un E.M. Forster que des-
conocia la historia del nifno
al que sus padres bautiza-
ron John Winston como ho-
menaje a Churchill, entonces
primer ministro brcinico. Lras
una infancia sembrada de reco-
vecos v sinsabores (su padre le
abandond al poco de nacer, su
madre murié atropellada por un
pulicia borracho), Lennon estu-
did bellas artes, aprendid a tocar
la guitarray, con apenas 20 anos,

se convirtid “de una forma ab-
solutamente natural” en uno de

los arustas mds influyentes del
siglo XX,

s una larga historia. Philip
Norman la cuenta de manera
cronoldgica, con todo lujo de de-
talles pero de manera sorpren-
dentemente amena. s capaz
de narrar, por poner un ejemplo,
el mal beber que tenia Len-
non después de describir cada
uno de los ragos que tomaba

(excelentes vinos, bebidas exa-

B Jamas estuvimos tan cerca
de Lennon como después de leer
esta biografia grandiosa que ilu-
mina una época y una forma de
vida tan creativa como salvaje

ticas, conacs anejos, whiskies de
malta o vodkas rusos): “uno o
dos pelotazos convertian al sim-
pdtico, amable y generalmente
razonable John en un John beli-
coso, malhumorado v cruel, sin
percatarse del mucho ruido que
hacia, ni de a quién insultaba
ni de lo inocente o indefensa

que pudiera ser la victima de
sut lengua hiriente come un gato
de nueve colas”.

Liennon era consciente de su
irascibilidad, pero culpaba de
ella tanto a los otros miembros
de los Beatles como a la presion
de la fama. Y a los medios.
“Unos hijoputas bien jodidos,
eso eran los Beatles”, recuer-
da, "porque tienes que serun
cabrén para triunfar, ¢so es un
hecho. Y los Beatles eran los hi-
joputas mds grandes del mundo.

Framos los césares.
iQuién vaa meterse con-
tigo cuande hay un millén
de libras a ganar, todos los
regalos, los sobornos, la po-
licia y los enrollados?™.

Ll humor del composi-
tor de “Julia” dependiaen
buena medida de las sus-
tancias que circulaban porsu or-
ganismo. Alcohol, marihuana,
L.SD, heroina... John v Yoko se
sometieron a diferentes proce-
sos de desintoxicacian, incluido
clingreso en centros especiali-
zados. Cuando estaban en la
cumbre, y tenfan una agenda re-
pleta de compromisos, fue mu-
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— Un espaiolito en obras
“SOY EGOLATRA O CREIDO”, DECIA LENNON

Coincidiendo con la aparicién de esta biografia, Global
Rythm acaba de editar en un volumen bilingiie los dos pri-
meros libros de Lennon, Por su propia cuento,y Un espariolito
enobras,ilustrado por el propio misico. Publicado el 24 de ju-
nio de 1965, Un espariolifo se reimprimio en cuatro ocasio-
nesyvendio mis de 100.000 ejemplares en tres meses. Aho-
ra explica el traductor, Andy Ehrenhaus, que “lo que salio
de su cabeza” estaba libre de toda censura. “Casi nunca cam-
bio nada”, le explicé Lennon a Wilfred De’Ath en una en-
trevista grabada en el 65, “porque soy egolatra o creido con res-
pecto alo que escribo. Cuando lo veo escrito ya me gusta; ¢l
editor dice a veces que si convendria quitar esto o cambiar
aquello, pero yo me resisto como un poseso porque me ape-

cho mis ficil mantenerse lim-
pios que tras la disolucion de los
Beatles. Norman recoge el tex-
to de un periodista, Ray Con-
nolly, que en 1970 estuvo con
Johny Yoko en Londres cuando
la japonesa se vid obligadaa en-
trar en una clinica de Harley
Street. “Es que es yonqui,
ssabe?” le dijo John a la enfer-
mera que llevaba las medicinas,
seguramente metadona, para
acabar con “los rigores del pavo
frio” que padecia su companera.

La buena noticia para los nu-
merasos seguidores de Lennon
que odian a Yoko Ono es que
¢l nombre de la japonesa no apa-
rece hasta la pdgina 451. La
mala, que tras leer el libro que-
da confirmado que John la ama
sobre todas las cosas, hasta ¢l
punto de sacrificar por ella la es-
tabilidad de los Beatles, Suapa-
ricidn en la vida de Lennon, en
el ecuador de esta biografia, aca-
bé con la magia de la banda mas
importante de todos los tiem-
pos: definitivamente, Ono sus-
tituyd a Paul Mc Cartney en el
puesto de la orra mitad creati-
va de la banda. “Yo junté a la

ALLAN TANNEXBAUM

banda. Y vo ladeshice. Es asi de
simple”, sentencia Lennon.
Era el final de los Beatles, la
banda que la noche del domin-
o 9 de febrero de 1964 enfilé la
carrerera del éxito reuniendo
delante de la television a 73 mi-
llones de personas, “la audien-
cia televisiva mds grande que
habia habido en Estados Uni-
dos”, para disfrutar de su actua-
cion en el Ed Sullivan Show.
Después llegaron los niimeros |1
en las listas, la popularidad des-
bardada, las excentricidades v
las cifras millonarias: sélo en los
afios 70 vendieron 400 millo-
nes de discos, que en los 80 se
convirticron en mds de mil mi-
Nones. Mucho mids que cual-

tece conservarlo tal cual lo he hecho”.

quier otro grupo de la historia.
"Tras 786 inolvidables paginas
¢s Sean, el hijo de John y Yoko,
quién recuerda los cinco anos
que vivia junto a su padre enun
emocionante capitulo final: “s¢
sentia muy mseguro en tado. La
gramatica v la eseritura, sus co-
nocimicntos para escribir y leer
miisica, en todos los modos es-
tablecidos del conocimiento de
las cosas. Y eso que fue un in-
conveniente que convirtid en
una ventaja, Invento un modo
de escribir canciones desde la
inseguridad.. . Para un hombre,
SENLITse Inseguro v cuestionarse
a si mismo del modo en que lo
hizo mi padre ¢n sus canciones
es un fendmeno postmodernao.

Artstas como Mozart o Picasso
nunea lo hicieron”.

El cierre perfecto para una
biografia grandiosa que, pese a
ser necesanamente unidireccio-
nal, ilumina toda una época, va-
rios géneros musicales v una for-
ma de vida tan creativa como
salvaje. Nunca imaginamos las
colosales contradicciones v som-
bras de un artista cuva asom-
brosa originalidad musical, v un
apasionado compromiso social,
coexistian con sombrios des-
equilibrios emocionales, Y nun-
ca lo hicimos porque jamas es-
tuvimos tan cerca de Lennon
como después de leer este libro.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ



