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AUTOPATOGRAFIAS | A ESCRITORA, ESPOSA DE PAUL AUSTER, NARRA UNA EXTRANA Y SUBITA DOLENCIA CON TEMBLORES

Sir1 H..

ENSAYD

La mujer temblorosa
o la historia de mis
nervios

Siri Hustvedt. Traduccidn de
Cecilia Ceriani. Anagrama.
Barcelona, 2010. 234 paginas.
1750 euros.

odo Lobo Antunes, a propd-

sito del relato de José Cardo-

so Pires sobre su accidente
Vascular, ‘De profundis’ (Aste-
roiode), acuiio el término “auto-
patografia” para definir los libros
autobiogrificos sobre enferme-
dades. Antes de que ¢l psiquiatra
portugués definiera tan acertada-
iente ese género literario, yo'ya
era uno de sus fans: en el princi-
pio estuvieron el estremecedor
relato sobre su sida de Hervé
Guibert, ‘Al amigo que no me sal-
v la vida' (Tusquets), y el acon-
gojante relato sobre su depresion
de William Styron, ‘Esa invisible
oscuridad’ (La otra orilla); y lue-
go llegaron otros libros del pasa-
do, como la crdnica de la la dolo-
rosa sifilis de Alphonse Daudet,
en ‘En la tierra del dolor’ (Alba),
o contemporineos, como el in-
Tierno de enfermedad que paso
Harold Brodkey y que contd en
‘Esta salvaje oscuridad; historia
de mi muerte’ (Anagrama).

‘La mujer temblorosa’ forma
parte del género autopatogrifico.
Aunque Siri Hustvedt (1955,
EEUU.) no cita ninguno de sus
precedentes, si parece sentirse
comoda junto a las historias clini-
s de Oliver Sacks, como la de
aquel ya famoso paciente que
confundia “a su mujer con un
sombrero™.

Durante un acto en homenaije a
su padre, en la universidad en la
que durante muchos afios impar-
6 clases, Siri Hustvedt sintio c6-
mo todo su cuerpo empezaba a
temblar. Podia hablar perfecta-

mente, v de hecho no perdié el hi-
lo de su discurso en ningtin mo-
mento, PEro su CueTpo No respon-
dia a sus Ordenes de control y se
agitaba. Aungue padecia migra-
fias y en algin momento anterior
de su vida habia sentido algo pa-
recido a las sinestesias, nunca an-
tes se habia preocupado de que
su estado respondiera a un cua-
dro patolégico.

No fue un episodio aislado, al
cabo de unas semanas le volvid a
suceder en un acto publico, y a
partir de ahi empez6 aindagar en
los motivos de esos temblores.
Como recelaba de los médicos y
de los psicoanalistas, aungue mas
tarde acudiria a unos y a otros,
decidio investigar por su cuenta
y adentrarse en el conocimiento
de un comportamiento que anti-
guamente se calificaba como
“histeria”, y que parecia afectar
mucho més a las mujeres que a
los hombres.

(Por supuesto, Siri Hustvedt
demuestra que la histeria, una do-

lencia que tiene manifestaciones
orginicas aunque no haya sido
encontrado todavia su origen,
afecta por igual a mujeres y a
hombres: s6lo que a la hora de
diagnosticarla en los hombres se
la ha bautizado con otros nom-
bres mis glamourosos.)

Siri Hustvedt no se limita s6lo
aexplorar la enfermedad, sus sin-
tomas y sus terapias, en si misma,
sino que quiere que su experien-
cia sea util dentro de un marco
mis general. En esa busqueda in-
telectual, ird tocando muchos as-
pectos relacionados entre cuer-
po vy alma, racional e irracional,
organico y no organico, lado iz-
quierdo del cerebro y lado dere-
cho del cerebro, el sentido de los
suefios o el sinsentido de los ni-
fios, memoria y escritura, epilep-
sia y mistica, Freud y antiFreud...

A propdsito de Freud, Siri
Hustvedt se muestra muy dis-
puesta a ver en €1, antes y des-
pués de la invencion del psicoa-
nélisis, a alguien muy interesado

histeria e historia
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en los procesos cientificos y lle-
no de interesantes intuiciones
tedricas. Serd por €so que cree,
sin darle demasiadas vueltas pa-
ra no apearse de su creencia, que
los suefios tienen un sentido, y
que, ademds, hay que buscarselo.

Esa defensa de Freud no es lo
mids interesante del libro, ni tam-
poco lo es el puntico new age que
bastantes veces asoma, ayudado
por palabras como “aura”, “do-
ble”, “empatia™... O por el bom-
bardeo de conceptos como “libre
albedrio™. No siempre, mas bien
casi nunca, lo que no conocemos
tiene un origen esotérico.

Son precisamente los relatos
sobre lo gue no conocemos lo
mejor del libro, también en la es-
tela de Oliver Sacks, aunque inci-
diendo mucho mds en las zonas
misteriosas, Me gustan especial-
mente las historias que tienen
que ver con sus clases de escritu-
ra creativa con pacientes hospi-
talarios, y a otras a las que llega a
través de éstas. Es fascinante su

teoria, ilustrada por muchos
ejemplos clinicos ¥ que yo mis-
mo he vivido también en talleres
literarios, de que la mano es la
que escribe y no el cerebro. Ex-
plica Siri Hustvedt, describiendo
un caso clinico publicado en la re-
vista ‘Brain': "Mi mano se mueve
mientras escribo las palabras ‘me
acuerdo' y ese acto parece dar ini-
cio al proceso. Lo mismo le suce-
dia a Neil [el paciente] al escribir.
Se acordaba de lo que el resto de
su ser habia olvidado. Cuando
Neil hablaba era amnésico. Sin
embargo su mano no lo era”,

‘La mujer temblorosa’ se cierra,
como comienza, con Siri
Hustvedt temblando: la supuesta
curacion no ha llegado; no ha lle-
gado, siquiera, un diagnostico. Lo
que si ha sucedido es un proceso
de autoconocimiento, de asun-
cion de nuevas cualidades, como
la extrema empatia, que nunca
antes habia considerado como
propias.

FELIX ROMEO



